周渔的火车

五

　　这个主意不错啊。秀琴说，我今天还看见艾格专卖店打三折，五百块钱的卖一百五十。

　　小华说，名牌有型，衣服一样，三折价。

　　红芳说，安诺基的也不错，不过，成本也就一折左右，衣服这东西，暴利。

　　秀琴说，可惜男装很少打折，我想给老公买一件。

　　说到老公，大家都朝周渔看了一眼，周渔也恰巧看过来，大家有些尴尬。小华缓和气氛说，我们这儿对老公最好的，数周渔。

　　周渔笑了一下。秀琴、红芳去整理刊物了，小华和周渔沉默着。突然小华说，周渔，陈清也走一年了，你也不能老这样。死人不能复生。

　　死人不能复生，但活人可以死啊。周渔说。

　　这句话让小华听上去心慌慌的。她换了个话头，问，那个司机怎么样？我看他对你挺好的。

　　好到什么程度？周渔问。

　　打灯笼难找。小华道。

　　周渔注视着小华，没说话。

　　你真的那么爱陈清？小华看着她问，还是躲避一点什么？

　　周渔警惕地问，你怀疑我爱陈清？

　　不不不。小华连忙说，就只是——看你很不喜欢——怎么说呢？你不爱逛街，不关心外面发生的事，从来不跳舞，也不泡吧，那你整天干什么？真的——就在想一个人？你整天就在想一个死去的人？

　　你以为我们有什么好玩？周渔问，你不觉得——很无聊？

　　所以才去泡泡吧呀。小华说。

　　昨天看电视采访女性择偶，十个人都把经济放在第一位，没有一个把感情放在第一位的。

　　小华说，现在人都不好意思谈感情了，又不是真的没感情。

　　周渔说，谈感情还有不好意思的？

　　小华笑：不够潇洒呗，电视上是不是没一个谈感情的？

　　周渔说，有，不过全放在第二位，约好似的。小华叹了一口气：也对，经济基础决定上层建筑嘛。不过周渔，我也劝你一句，结婚吧，结了婚好好上班，你再不上班——小华停了一下，我给你透一句，明年初裁员一半，你肯定给裁掉。

　　周渔愣愣地，没吱声。后来她说，裁掉好了，更清净了。

　　小华看了她一眼：我明白了，有一个地方，最清净，没有比它更清净的地方了。

　　周渔意识到她说的那“地方”是什么，小华走了，周渔仿佛看到陈清坐在最远的一张桌子上，从报纸上慢慢抬起头来，看着自己。

　　周渔立刻回过头去，不看他。她的胸脯起伏着，似乎空气不够呼吸。帮帮我，陈清。她在内心喊道，我害怕，我越来越害怕可你不在我身边。我怕上班，怕工作，怕跳舞，怕泡吧，我怕竞争上岗，它们使我没有快乐，陈清，你真无情，你让我刚尝了一口美酒，就把它倒掉了。

　　陈清和周渔的爱情开始于那年夏天，痛苦也开始于那年夏天。陈清一死，爱情留下来，痛苦他带走了。

　　毕业分配那年，周渔留在了省城，陈清回三明市设计院当了一名电工。周渔抱怨陈清不想办法留下来和她在一起，不过她也知道陈清没办法。周渔哭干了眼泪，抱住陈清不让走，他们在火车站紧紧拥抱在一起，旅客纷纷探出头来看他们，因为他们动情的情形只会在电影里出现，以为在拍戏。陈清说，别人都在看我们呢。周渔说，我不管。陈清说，我走了，你不要老上街，老上街你就要变了，周渔说，我不上街。陈清又说，不要去跳舞，去跳舞你就把我忘了。周渔说我决不让别人碰我一个小指头。陈清说，周渔，我还是没有信心，要不我们分手吧？周渔就当众哭起来，陈清，你这人这么无情，这种话说得出口。陈清说，我是没有办法，我觉得现在跟过去不一样了，没有人在这样热闹的城市为乡下一个穷电工守身如玉。周渔绝望地说，我怎么才能让你相信呢？这时陈清突然说，死。死？周渔惊异的止住了哭泣。陈清改口说，我是说——我去死，那就好了。我去铺铁路。

　　铺铁路？周渔问。

　　陈清说有两个办法，一是我躺在铁轨上铺铁路，这样你就会永远爱我了。要不我用钱铺铁路，我会拼命地赚钱，赚来的所有的钱都用作路费来看你，一周两趟，怎么样？

　　周渔一把把他抱住：你就用钱铺铁路吧。

　　这一铺铺了三年，陈清果然一周两次来回两地跑。一个电工想调到省城是困难的，陈清只好省吃俭用，把钱都花在铁路上。周二下午提早下班，刚好赶到车站最后一分钟买票上车，他能每次掐得那么准。在省城过一夜周三上午回三明；周五傍晚再来一趟，周日深夜坐上海的过路车回三明。每当分别的时候，周渔都要哭，有时就哭得死去活来。陈清总是拖到最后一分钟才赶到车站，为了能和周渔多呆一分钟，他学会了这个本领，毫厘不爽。列车长都跟他混熟了，逗他：采购员吧？一周两趟，还舍不得坐卧铺？赚来的钱留着干什么，塞棺材缝呀？

　　我不是采购员。

　　不是采购员搞推销，你发神经啊？列车长笑他，坐火车好玩？为什么不去坐飞机。

　　我是去看我妻子，两地分居。

　　列车长恍悟点头，好久不说话。把他带到列车员消息室，看你累的，打个盹吧，就此一次下不为例，唉，总这样下去也不是办法。

　　陈清美美地睡了个好觉。陈清把故事讲给周渔听，周渔哭成个泪人儿。她非得让陈清坐卧铺不可，陈清只好坐了一两回，再坐就吃不消了，两人都要没饭吃。列车长给他想了个办法：不困时坐硬座，人少时还可以躺下睡觉；人多时去坐茶座；茶座人多，就去买卧铺。可是，陈清坐硬座还是多，睡卧铺少。就这样，他一个月就得吃半个月快餐面了。