玫瑰门

一零四

　　“我看那是个唱腔设计问题，唱腔也得改进。”司猗纹当真做出了连她自己都意外的、再合适不过的回答。在这里她没说列宁到底能不能唱蹦蹦儿，也没对评剧本身发表什么带有贬义的见解，非说那蹦蹦儿无产阶级导师没法儿唱。她把一个极复杂的政治问题一下子归到一个纯技术性的问题——改进唱腔。

　　“京剧的老唱腔也表现不了英雄人物。”司猗纹又做了个恰当的比喻圆满的补充。

　　吃枣的吃枣。抽烟的抽烟。间或都可以喝茶。

　　“您说让列宁夫人也唱？”达先生经过一番深思熟虑，又提出了克鲁普斯卡娅的问题。

　　达先生这次的问题就带出明显的幼稚了。看来他只知道他那把一尺长的京胡，京胡之外他到底一窍不通。司猗纹对戏的了解可不只限于京剧，她开始由评剧的特性来开导达先生。

　　“蹦蹦儿压根儿就是旦角儿戏，行当不全。《打狗劝夫》《马前泼水》都是旦角儿戏。”司猗纹是说连列宁的唱腔经过改进、设计都可以解决，那列宁夫人作为旦角儿，唱腔就更容易。但说起评剧的旦角儿戏，她并没有举出《马寡妇开店》和《小老妈开嗙》。

　　“那您说列宁该用老生腔，还是用小生腔？”达先生得寸进尺，给司猗纹提的问题更具体了。

　　照理说这个问题又显棘手，因为老生象征老头，小生象征青年。那么列宁是老头还是青年？他并非青年，这点司猗纹可以肯定；老头？让一个革命领袖做老态龙钟状，让革命充满暮气，那当然也有损于领袖的形象。但司猗纹终于又给了达先生一个迅雷不及掩耳的聪明。

　　“那蹦蹦儿压根儿不分老生、小生，是男的都一个调门儿。”她说。

　　司猗纹对达先生的问题一个个做着回答，一个个作着驳斥。但今天她对他的问题并不十分热情，在回答之中或许还常显出几分不耐烦。因为一方面达先生的问题云山雾罩，此外她一直在想，《列宁在十月》编成评剧就不如编成京剧。京剧舞台上出现了列宁，必然会有列宁夫人，那时响勺也就有了新节目。列宁夫人由谁唱？莫非还能找出第二个人？从前她演一次阿庆嫂再演也是个开茶馆的，柯湘则不过是位无名英雄。你描眉打鬓地在舞台上张牙舞爪，一卸妆你还是你自己。即使你再借此要挟罗大妈置办行头，过后你还得捅炉子、煮枣。演一次革命导师夫人那就非同一般了，司猗纹不懂运用自我感觉来形容自己，可真要演一回列宁夫人，她的自我感觉一定会变得十分十分良好。她听说前几年“北影”养着一位专演毛主席的演员，那演员出门汽车接送，在街上一露面群众就围起来喊“毛主席万岁”，后来那演员为了躲避这场面，出门时就戴一副大墨镜，把自己做一下遮挡。司猗纹想：演一回革命导师夫人，虽然别人不一定会认出你来喊“万岁”，可也必得戴一副大墨镜了。你自己先得将自己做一番遮掩，人有了一举两得的遮掩才最够味儿：这是掩护，也是常人不可有的装饰。眼下普通人谁敢戴副大墨镜？

　　司猗纹想得合理想得高兴，她决定从列宁登上戏曲舞台来和达先生探讨一番让列宁与夫人唱京剧的合理性。就好像一出《列宁在十月》已经摆在他们面前，目前是磋商关于重要唱段的设计。刚才她打心里贬他只懂他那杆胡琴，可真的探讨起京剧唱腔，她还得请教于达先生。

　　司猗纹又在达先生茶杯里加些水。水加进去，沉下去的茶叶泛上来，杯里的颜色比第一杯还浓重。达先生双手扶住茶杯，做了一个欠身状。司猗纹也为自己加进第二杯水。

　　“说实的，”司猗纹说，“刚才您说的列宁上台唱蹦蹦儿我倒没在意，我想了半天，列宁的戏应该用京剧演。您说哪？”她一边彻底否定着达先生信息的荒唐，一边又对达先生显出些敬意。

　　“哎！”达先生像大觉大悟一样扔掉牙签，双手一拍，“您说我怎么就没想出来。”

　　“您说扛青同志为什么单拿京剧作样板？”司猗纹反问道。

　　“哎！”达先生又用“哎”来回答司猗纹的反问，这“哎”当然又是一个大觉大悟。达先生既已大觉大悟，就应该正面地全面地详尽地回答司猗纹的发问，然而他还是决定把正面、全面、详尽的回答让给司猗纹。

　　“您猜怎么着？”司猗纹说，“我琢磨过。您想，最适合表现革命英雄人物的就是京剧：行当全，生、旦、净、末、丑；唱腔多，要刚有刚，要柔有柔。要不江青同志为什么单拿京剧发展样板戏呢？”司猗纹抢先占了个正面、全面和详尽。

　　“哎。”达先生说，“要不人家江青同志自己说是毛主席的卫兵呢。”——达先生不能光“哎”。

　　“人那是自谦。”

　　“是自谦。”

　　“那您还张口评剧、闭口评剧的，说得我都犯困。”

　　“我仿佛听同院儿说的。”

　　“各有所好，先前天桥那几个小园子不是也没空过？”

　　“咳，连叫街的都有人听。”

　　“哎，所以列宁就应该由京剧演。”司猗纹也用了个“哎”煞住话题，端起茶杯。

　　达先生见司猗纹喝茶端杯，自己也端杯喝茶。司猗纹放下茶杯，达先生也把茶杯放下。

　　“我倒有个问题向您请教。”司猗纹说。

　　“看您说哪儿去。”达先生说。

　　“您说，这出戏的唱腔是大改合适还是小改合适？《红灯记是小改，一唱就上口；《海港》《娘子军》就是大改。倒也不错，可仔细听，味儿差点。”

　　“依我看，列宁的戏，唱腔不宜大改，像列宁在办公室接待那个孤儿小孩……”

　　“娜达莎。”