公益书库 > 铁凝:玫瑰门 >
一四一


  车内。出租司机回头看看苏眉,苏眉点了一下头。

  “雪铁龙”倒车,出胡同,跑起来。

  司猗纹的病情因了这次出门而急剧恶化。她不再能吃东西,那本来就像败絮旧棉的身躯更加败坏起来。几天之内整个脊背已是白骨嶙峋,连颈骨、枕骨也开始暴露,她只剩下了耳朵以前的那张完好的脸。然而她的听力和意识仍然优于常人。在北屋罗家高叫着“和”的喧闹中她能判断出是谁算错了“番”,从那“番”里她又想起将北屋改造成画室的事。她问苏眉画室的天窗是不是得朝北,苏眉肯定了她的猜测。她说:“我琢磨着是得朝北,光线稳定。”

  就为了这意识过人的清晰,她让苏眉和竹西为她掏大便,她说她不能吃东西是因为体内的不通畅。为了通畅她不再照顾自己的自尊,她任意让她们抬起她的腿掏。

  苏眉望见婆婆那荒芜的宛若一带寸草不生的老荒地般的下部,却受着无名的感动。她不知这感动是源于自己肚里正在孕育的小生命,还是通过眼前这块老荒地她理解了司猗纹。也许世—真正的理解必先源于莫名其妙的感动之中。她想,也许丑不是一个女人直面过世界的这块老荒地,而是你认为这荒地丑。

  苏眉肚子里正孕育着生命,她土地肥沃……

  刚被掏完的司猗纹又要求吃了;刚“吃”完的司猗纹又要求上医院了。她坚信医院还能使她活,即使她死去医院也会使她再获新生。

  竹西叫出苏眉跟她商量,提醒她司猗纹不再适宜挪动了。苏眉坚信竹西的观点,但她们还是心照不宣地做出“决定”:让竹西去为司猗纹“叫车”。活动着的人说什么不行?

  竹西迈着很重的步子出了门,以证明她是去为她叫车的。

  竹西出门了。

  司猗纹要喝水。

  苏眉拿来水。

  司猗纹要她喂。

  苏眉用勺子给司猗纹喂水。

  水从司猗纹嘴里原量流出来。

  苏眉用手绢为司猗纹擦嘴。

  司猗纹呼吸的间隔越来越长,闭着的眼睛再无睁开的希望。

  苏眉又试着喂了司猗纹一勺水,水又一次原量流出来,但八十岁的她却又升起了呼吸她又睁开了眼睛。

  苏眉又为司猗纹擦嘴。这次她没有再把手绢从她嘴上移开,她的手在她嘴上用了一点很小的力气……

  司猗纹的胸脯明显地惊悸了几下,那惊悸仿佛还引来了腿的瞬间活动。然后她脸上露出笑容,很难说明这是热忱的笑还是冷笑。

  苏眉拿开手绢,那笑还停留在她嘴角上。

  苏眉为她梳了头发,伏在床头亲了亲她额角上那新月般的疤痕。她想,没有人亲过这疤痕。

  一弯真正的新月已从枣树顶上升起。

  竹西回来了,看见站在门前赏月的苏眉,立即就知道发生了什么事。

  竹西在前苏眉在后进了里屋。里屋,司猗纹身上头上盖着毛巾被。竹西不慌不忙地揭开被头看看仍在微笑的司猗纹,伸手为她按摩了五官。司猗纹停住了笑。

  竹西和苏眉面对面站着。

  “也许你是对的。”竹西对苏眉说。

  “也许你是对的。”苏眉对竹西说。

  “你完成了一件医学界、法学界尚在争论中的事。”

  “你完成了一个儿媳和大夫的双重身份的任务。”

  “我是平庸的,是道义上的义不容辞。你才是个了不起的人。”

  “我觉得了不起的还是你。你用你的平庸和不动声色的道义使她的生命一再延续,又使她和她自己自相残杀,直到她和她自己双双战死。”

  “你爱她吗?”竹西问苏眉。

  “我爱。”苏眉答。

  “你爱她吗?”苏眉问竹西。

  “不爱。”竹西答。

  “所以我比你残忍。”苏眉说。

  “所以我比你有耐性。可我没有一丝一毫虚伪。”

  “你是说我有……虚伪?”

  “不是。从我们见面那天起我就没有这样想过你。今生也不会这么想。我是说你爱她,你才用你的手还给她以微笑。我不爱她,我才用我的手使她的生命在疼痛中延续。”

  “你愿意看到这种残忍的延续?”

  “假如你认为我给予她生命的延续就是残忍,那么我愿意看到。”

  “我是这么想的。”苏眉说。

  “我是这么做的。”竹西说。

  “我是多么羡慕你。”

  “我是多么感谢你!”               

  她第一次跟产院见面就不愉快,又遇到难产,预产期过了六天还不见“消息”。她惶惶不安地在病房走来走去。


上一页  下一页  回目录  在线书库