丁庄梦 /阎连科 著

第一章(4)



    马香林又往前边走了几步说:“学校是唱坠子的好地方,你招呼一声就行了,当年丁庄卖血就是你招呼了一声就都去卖了。都卖给你家老大丁辉了。那时候他采血一个药棉篚在三个人的胳膊上擦九遍——现在啥都不说了,擦九遍我也每次都是卖给他。全都卖给他。卖给他——到现在在街上碰到他,他也懒碍和我说句话——现在啥都不说了,事都过去了,我只要你把庄人们招呼到学校里,让我给庄人们唱上几场书。”
   
    说:“丁老师,啥都不说了,我就想唱上几场豫坠子。让我唱着坠子等那新药吧,不然心里憋得慌,怕不唱就等不到新药下来我就下世了。”
   
    说完后,马香林就站在我爷面前几步远,满睑都是饿了乞吃、渴了讨喝的光。我爷望着他,把目光从他的肩头翻过去,看见他的身后还站着几个人,是庄里有了热病的李三仁、赵秀芹和赵德全,脸上、眼里也都是要问啥儿的光。
    爷知道他们都是要问那新药的事,就大着嗓门说:
    “新药立马就到了。香林啊——你想啥时候唱?”
    马香林脸上立刻挂了亮红色:
    “今夜儿要来不及了我明夜儿唱,庄人们要爱听了我天天唱。”
   
    三
    和马香林们分了手,爷就答应着朝了我家走去了。
    我家住在庄南的新街上。
    新街到底是新街。新街是丁庄富裕后新规设的一条街。你家有钱了,要盖新房了,那你家就从庄里搬到新街上,依着政府的规设盖成两层楼。一亩地,上端是楼房,三面是围墙,楼房全都贴了白磁砖,围墙全是红机砖。磁砖一年四季都散着白味儿,机砖一年四季都散着红味儿。味儿一合碰,就成了红红白白、带着金色的硫磺味儿了。
    一条街上都是新砖新瓦的硫磺味。
    一年四季都是新砖新瓦的硫磺味。
    一世界都是新砖新瓦的硫磺味。
    我家就竖在这硫磺的味道里。硫磺的味道日日夜夜碰鼻子,撞耳朵,扎眼睛,可它招人心。庄里很多人家都生活在这硫磺的味道里。很多人家都想生活在这硫磺的味道里,所以都卖血。
    所以都有热病了。
    新街上统共住着二十几户人,二十几户人家的主人当年都是血头儿。血头儿挣钱多,所以就在新街盖了房。就都住在新街了。就有新街了。我爹当年是最早的血头儿,后来是最大的血头儿。是血王。所以我家住在新街的最中央,不是两层楼,而是三层楼。政府的规设是每家只能盖成两层楼,可我家却盖成了三层楼。
   
    别的人家盖三层政府是要出面干涉的,可我家盖三层时没人管。
   
    房也不是一开始就盖成三层的。它是别人家里都住着草房和土坯瓦房时,爹就盖纯砖纯瓦了。别人盖纯砖纯瓦时,爹就扒掉纯砖纯瓦盖成两层楼房了。别人要盖两层楼房时,他就又加一层成了三层了。别人要加一层或直接盖成三层时,政府就出面干涉了,说县里的样板庄都是二层楼,不是三层楼。
   
    我家是三层。三层比二层高一层。
   
    在我们家的院落里,和那楼房不般不配的是那洋楼院里有猪窝和鸡窝,楼檐下还有鸽子窝。盖楼时,爹是完全推着东京的洋楼样式盖下的,楼屋的地上铺了粉白、淡红的大瓷砖,院落地上铺了一米一个方格的水泥地。把干百年来露天厕所用的蹲坑改成了屋里的坐器儿,可我爹、我娘坐着那器儿,坐死也拉不出来屎,只好又在楼后的露天地里挖了蹲坑儿。
   
    楼屋的洗漱间里有一台洗衣机,可我娘就爱端着洗衣盆儿到那院里用手洗。
    这样儿,那坐器儿就成摆设了。
    洗衣机也成摆设了。
    有冰箱,冰箱也成摆设了。
    饭屋、饭桌都成摆设了。
    我爷到我家里时,一家人正关着大门在院里吃夜饭。白蒸馍,大米汤,粉丝萝卜炖白菜。白菜叶上漂的辣椒红得和撕碎的年画样。爹娘们坐在小凳上,院中央摆了一张小桌子,一家人围着小桌吃夜饭。我爷敲了门。我妹开门后,娘就给我爷端上了汤,摆下了凳,可正要吃饭时,我爷拿着筷子直盯盯地看着爹,像冷冷看着一个不相识的人。
   
    我爹也冷着看我爷,像看一个不相识的人。
   
    到末了,我爹说,“爹,你吃呀。”
   
    我爷说:“老大,我想来想去得给你说件事。”
   
    我爹说:“不用说,你吃吧。”
   
    我爷说:“不说我吃不下,夜里也睡不着:”
   
    我爹把手里的碗放在了饭桌上,把筷子放到碗上边,瞟了我爷一眼道:“你说吧。”
   
    我爷说:“我今儿去上边开了一个会。”
   
    “是不是说热病就是艾滋病?艾滋病是这世上的新绝症?”我爹说,“爹,吃饭吧,这些你不说我也知道了。庄里三分之二的人都知道。只有那些得了热病的人不知道。得了热病的知道他们也装着不知道。”然后,我爹又瞟了一眼爷,一脸的冷漠和不屑,像学生瞟着老师手里拿的他早就会做的卷子样。末了后,爹就端起碗,拿起筷,自管自地吃起来。
   
    我爷算老师,其实是在学校敲了一辈子钟,直到今年过了六十周岁依然还敲钟。有时也替生病有事的老师管管孩娃们,教半天一年级语文上的课:“上中下,左和右。”把粉笔字写得和碗一样大。

下一页  回目录  在线书库