|
秋总是骤然之间就来到了我们身边。包笼着你，向着深处。温暖而又满目凄凉。 天高起来，然后落叶被疾风追逐着，惊慌地卷起棕黄色的旋涡。冰冷的秋雨打在枯 干的树权上，发出寂寞而忧伤的响声。皮肤变得干燥，你要赶紧去买各种润肤露， 还要为女儿换上秋季的衣服，然后走到窗前，便赫然看见了街对面围墙上的藤蔓中， 那几片最后的红叶，像火一样燃烧着，在深秋金红的夕阳中。那是一种感人的辉煌， 而且悲壮。那一刻街上静极了。 小时候，最喜欢秋天。出于天真，因为秋天收获。金黄色的茅草，浪一样地翻 卷着，为此，家中的墙壁上很多年一直挂着我和弟弟在秋草中的照片。灿烂的秋的 阳光，所有的温暖的记忆。那是幸福的儿童时代。我们不知道未来，更不懂得苦痛 忧虑，就像女儿的现在。 可我们长大了，在轮回而永恒的四季中，人生有了很多阅历，心情也变得总是 复杂而斑驳，一如秋天给我们的印象。那天，女儿指给我看，河边有一棵大树上的 叶子全黄了。几乎是转瞬之间。那时候，我每天清晨要送她沿着小河去上学。那是 一种很透彻的黄，黄得温暖而又浪漫。而在那棵大树边，则是一层又一层的青绿和 棕红，将天地间的色彩染得丰富异常。一种感动油然而生。我答应女儿明早一定把 这秋的斑斓色彩拍下来。结果，就像所有落空的愿望一样，这个夜晚骤然刮起了一 场很猛劲的风。第二天清晨，当我们急急忙忙带着照相机赶到那棵大树下时，却看 见那满树的黄叶，竟一片不剩地全部萎落在地上了。怎么会？仅仅一夜之隔，那黄 转瞬即逝，我们方知秋的瞬息万变，方知叶的生命是何等地脆弱，方知秋的色彩是 留不住的。于是感伤。踩在大树下那松松软软黄色的枯叶上，就禁不住有了一种想 哭的悲哀。 这便是一种心境。怀着这种心境，我总喜欢在秋天开始的时候，也开始一部新 小说的写作。在温暖与凄凉编织起来的复杂感觉中，写开头的那几行字。我常常是 一边写，一边看着窗外的树叶怎样一层一层地将绿色褪尽，又是怎样一片一片地枯 萎、卷曲，最后，在一个不期的瞬间，被一阵微不足道的轻风卷走。这时候，满目 的凋零就变成了一首忧伤的长歌。然而就在那忧伤之中，却仍然坚持着你从不敢忘 却的那一缕勇士般的辉煌，还有生命的坚忍和力量。 我喜欢描述秋天。喜欢讲秋所带给人类的丰富的印象和感觉。我人生中的很多 大事都发生在深秋，它们使我快乐过也伤痛过，使我觉得经历了秋天，也就是经历 了人生的一种永远。我变得成熟，变得对生活不再苛求。总之，拥有秋天的心境是 一件非常美好的事情。特别是，这种秋天的心境能帮助你成为一个作家。脚下踏着 悲凉的枯萎，而眼前跳动的却是火一样烫着你的金红，那么，你的作品中还缺少什 么呢？一切人类的心情在这一刻已经全都拥有了，于是，你终于成为了在那个季节 里最富有的那个人。 所以，我总是盼望着一个又一个秋季。 |