一本打开的书                  


                         午夜钟声

  我将我的宁静留在了寂寥的午夜中。
  那时候,他正出门远行,将爱与苦痛扯远。我在每一个时刻盼望着。我知道在
我不能入睡的深夜正是那个遥远国度的清晨。在惶惶的心的灵犀中,那么遥远的一
个颤抖,一声叹息,又将灵魂拉近。于是,在午夜的沉寂中,我感应了他的太阳正
在升起,我听到了那将他震撼的一阵钟的长鸣。
  后来他写来长信,描述那一次钟鸣。他说当这里的一个人逝去,那钟便低沉哀
伤地响起来。他说那个早晨,他被钟声唤醒。他穿过门前的草坪,便看到了缓缓而
去的送葬的队伍。他说那一天,太阳刚刚升起,便被浓云遮掩。而钟声是穿过细密
的雨丝飘过来的,所以听上去遥远而朦胧,充满无可挽救的忧伤。
  他说,钟声是为一切离世的生命送行。
  他还说,唯有钟声能穿越遥远穿越那永远的悲悼。
  于是,我在心的悸动中,将梦留在了午夜,我终于看清了那默默地送葬的队伍,
正朝着远离尖顶教堂的墓地而去。瞒珊的脚步,黑色的服饰,蓝色幽暗的眼睛。棕
色的棺木上雕着凝重的花纹,没有哭声,眼泪被掩藏在苦痛和思念中,只有人们手
中的那一枝枝美丽的鲜花将与那逝者相伴。我还看见他随了那队伍而去。他驻足在
那深深的墓穴前,也把他手中的那朵红色的玫瑰丢进去。他说,你看这就是西方人
的仪式,他们用沉默寄托自己的悲伤,送别亲人远行。
  然后他谈到了东方。他问我是不是还记得,那乡间的浩荡的葬礼:旗幡、歌一
般的长哭,还有震耳欲聋的鞭炮。因为,尽管天空中有太阳,大地上有四季,但深
的墓穴中凄清无限,对生者,那是个最最不堪的境地。所以,生者排命地将声响与
热闹塞给已经安息的亲人,让那尘世的喧嚣永恒。他说,这两种仪式尽管相去甚远,
但却都在表达着一种最美好的心愿,而我们则都被感动了。
  那么,我们呢?
  那午夜的钟的长鸣竟使我越来越多地想到我自己。我不知道我该在一种怎样的
仪式中走向永远。我记起了我平生所真正参加的唯一的葬礼。那是一位我无比崇敬
的女人,我记得,她被我们送进土中的时候,是何等凄凉。在一个久远的冬季,她
骤然间溘然长逝。她将最温暖的爱遗留下来,然后,让我们送她返回生养她的故土。
没有钟声,没有鲜花,也没有青青的绿草。她是个虔诚的基督徒,但没有人为她订
制神圣的十字架。她下葬的地方不是墓地,而只是一片辽远而又空旷的荒原。遍野
的衰草被北方的朔风抽打着。面对那孤单的微微隆起的坟冢,我们的眼泪被冻结在
冰冷的脸颊上。然后我们朝着东方缓缓地跪了下来,那时候,太阳正在升起,那么
通红的美丽。而我则一直坚信的是,就在那一刻,漫坡的枯草转绿,缤纷的鲜花开
放,而天边传来太阳里那永恒的钟声。那一刻我还知道,逝去的那个善良的值得尊
敬的女人永恒了。她已将她平凡的毕生,演出了一场辉煌。而我们这些留在尘世的
亲人在赴死的时候,也能在那默默的仪式中拥有那永恒的光辉吗?
  我在另一个夜晚给他写信。我说感谢你的午夜钟声,我终于得知了死亡的美丽。
我说,目睹很多很多的葬礼就这样在岁月中穿过,直到我们自己也将抵达终结的那
一天,而那一天定然是美好而神圣的,我们都会宁静地等待。
  我叙说着,耳畔再次鸣响起午夜的钟声。

                                 下一页  回目录  在线书库