周渔的火车

十六

　　这是几年来我第一次对周渔撒谎。

　　我的第三次空虚发生在夜里，周渔躺在我怀里，那种空虚和孤独感照样袭来。

　　我看见周渔已沉入梦乡，而且在梦中笑，她不但在梦中笑，而且笑出声来。我知道她的笑一定跟我们的幸福有关。但奇怪的是，她笑的时候我却正迎接一场空虚的袭击，她沉睡在美梦中而我却醒着，我夜不成寐。我极力想使自己睡着，却越来越清醒，而且我的一条臂被周渔枕着，它完全被她牵制了，我不得动弹，我越不得动弹就越想动，但我不能动，我一动就要把她弄醒，打破她的美梦。于是我只好这么僵着，直到整条手臂麻木，不再属于我自己。这时我强烈渴望的不是抽烟，是喝酒，我疯狂地想喝酒，我想，我只要喝上满满一瓶酒，就能睡到天亮。和周渔相拥在一起仍感到空虚，这种感觉让我无比恐惧。

　　天亮了，赶火车的时间又到了。周渔睡得很沉。我悄悄起身，她还是醒了，朦胧中她拉住我的手不让我走，我让她再睡，她说起来送我，我说不要。她好像很困，又睡去了。她说过五分钟叫她。我没有叫，一个人赶到了火车站。

　　上了火车，列车长认识我。他看我低头在吃一碗快熟面，说，这水没开吧？等一会儿水开了再吃。我说无所谓，习惯了。车长说，爱情的力量真伟大啊。过了一会儿，他想起什么似的说，你朋友没给你准备早饭吃了来？

　　我愣了一下，说，太早了，麻烦。

　　他也一笑，说，是太早了。

　　车长临走时说，等一下跟我们一起吃早饭，不要吃快熟面了。

　　车长走后，我对着窗外愣了半天，快熟面一口也咽不下了。

　　陈清讲完这个细节就怔在那里，突然他看着我的眼睛说，我不是说周渔不起来给我做饭。

　　我说，我也没有这样说啊。

　　陈清咽了一口，说，周渔是爱我的。

　　我没吱声，突然陈清把头伏在桌上哭了。

　　我抚摸着他的手。他的手那么冰凉。

　　陈清，我去买一根好的鱼竿，星期天我们去钓鱼吧。我说。

　　陈清抬起脸：李兰，我完了，又抽烟又喝酒。还找女人。

　　我说，陈清，我们是半斤八两，抽烟酗酒是不好，但人不是圣贤，我们慢慢一起改吧。

　　那我现在还要一根烟。他用疑惧和探询的目光看着我。我替他点上了一支。他贪婪地吸，然后问我：李兰，我那么爱周渔，还会去找女人，这是怎么回事？我摇摇头说，我也不明白。

　　他说，我越爱她，就越想躲开她，去找另一个女人，这是怎么回事？

　　我说，这我也不明白。也许，有一天，我们会全明白。

　　陈清走了。

　　你们的故事就到此为止吗？中山问道。

　　李兰望着窗外，说，故事没完，但三明到了。

　　火车缓缓进站。李兰问中山：现在你往哪里去？没地方去我给你找个地方。中山皱着眉说，我有个战友在三明，我去找他。

　　李兰说，走之前还是跟我走一段吧，我带你去一个地方。

　　李兰带中山去的地方离火车站一站地，就是陈清死的那个配电房，它裸露在倾圯的围墙外。配电房的木板已经变黑，腐朽的木头上附着水渍和霉斑，一袭青苔延伸到水沟里。门虚掩着，里面非常阴暗。中山恍惚间好像看见陈清的身影在里面晃动了一下。

　　李兰说，他死的时候，听说是脚踩进水里，水里有电线。

　　中山说，我知道，周渔跟我讲过。

　　李兰望着中山：如果当时我在他身边，我也死了。

　　中山奇怪地问：为什么？

　　李兰说，我不会像周渔那样，看见他倒下了还站在那里不动，我一定会上前，然后把脚踩进水里。中山，你说，周渔怎么会站在那里不动呢？

　　中山望着李兰那双极黑极深的大眼睛。