|
迟子建文集 岸上的美奴 “青远号”驶出北码头的时间是正午。美奴最厌正午，日头当空，阳光无拘束地直泻着，仿佛一个泼皮在耍赖，哪里都逃不过它的魔爪。这是个礼拜天，渔汛已经过了， 江面上再也没有往返的渔船了。 芜镇的百姓纷纷赶到码头去看“青远号” 远航。芜镇的几位领导也来了，他们为“青远号”饯行，还带来一挂鞭炮。镇长穿着中山装，逢人便龇牙乐，仿佛今夜他要填房纳妾了。美奴看见父亲登上了“青远号”，他由底舱的舷梯登上了二楼的驾驶室，满嘴酒气的副镇长就冲手下人吆喝： “快放花放花！” 鞭炮先是爆响了几声，接着便有气无力偶尔迸出一两声响，想必是哑炮频频出现了，那声音就很不让人过瘾，有点虎头蛇尾的味道。”青远号”拉响三声汽笛，船身就慢吞吞地动了。船员都站在甲板上朝岸上的人招手，有的挥舞着帽子，有的风动着毛巾，还有的干脆把背心脱下来当做旗帜。毛巾和汗衫一律是白色的，虽然帽子的颜色有了些反差，但也老气横秋，加上船体是灰色的，这艘远航的船便没有了预想的喜气洋洋的色彩。船离岸远了的时候，船员都回舱了，而岸上的人也陆陆续续回家。美奴一直望到船不见了踪影，这才有些失落和委屈地回家。 美奴的母亲杨玉翠穿着件碎花小褂坐在院子里挺得意地喂着鸡。她用衣襟兜着一捧金灿灿的玉米，噜噜地唤着鸡，很勤快地扬着粮食，那些对粮食已经丧失兴趣的鸡用嘴啄着粮食玩。 美奴说：“我爸开着船走了。” 杨玉翠“哦”了一声，仍然噜噜噜地唤着鸡。 美奴说：“船先到俄罗斯的玛戈港，然后换装后才能去日本的酒田。听说酒田的晚上很好看，有许多的灯，全都像羊奶子一样？” 杨玉翠很怪异地看了美奴一眼，挺神秘地笑了。她说：“酒田到了晚上当然好看了，酒馆全开了，门前都吊着灯，一串串的，像南瓜那般大，都是红灯。酒田又靠着海，好空气，坐在酒馆里还能看见——” 她的话突然止住了，她的意识大概又出现了空白，嘴唇失去血色，满面紧张。 美奴轻声说：“你不要急，慢慢说。” 杨玉翠嗫嚅了半晌，终于像一个大汗淋漓的失主找回了东西，她平静地接着说： “坐在酒馆里还能看见海船、海鸥，听见汽笛声——哞哞哞——”她捏着嗓子学了三声，“像牛叫一样。”她笑了。 美奴不禁大为吃惊，父亲才走，她的意识就灵光闪烁了？ 杨玉翠接着说：“你爸爸第一次从酒田回来就跟丢了魂似的。玉米运到了，魂也跟着不回来了。说是酒田的酒馆比咱们这里的好，干净，莱里还爱放腌梅子，酒不烈，柔得很，女招待个个把发髻梳得跟牛犊舔过似的，跪着给客人倒酒，有时还清唱一两曲。这么样的好伺候，你爸爸怎么舍得从酒田回来呢？他想他要能变成玉米，他就非留在那不可了。唉，想想真让我头痛。” 美奴几乎激动得要哭出声来，母亲口口声声地称呼着父亲为“你爸爸“，而在此之前，她总用敌意的目光看待他，说她是良家妇女，被他给拐卖至此了。父亲那时连辩解的份也没有了，他只是重复说：“你在十几年前就嫁给了我，你生下了美奴，一直跟我在芜镇生活。” “芜镇？！”她茫然而愤怒地指着窗外说，“就这么个破镇子，我在这生活了十几年？跟那些丑陋的鸡和愚蠢的猪？还有你这个不洗脚就睡觉的人？我可不认识这个破镇子，我活过的镇子比这美多了。”说着，泪就下来了，仿佛一颗享受过天堂美好的灵魂，又被强行打入了地狱似的。 病好归来后她还没有离开家院，父亲一让她到码头呼吸呼吸好空气，她就气恼地说：“到处都是灰尘，我怎么好出门？” 杨玉翠大概说累了，她嚷着困了，她把兜着的粮食一古脑弃在地上，拍拍衣襟回屋睡下了，美奴颇为哀伤地想，自己要是能生出一双翅膀，沿着江水追上“青远号”该多好啊，她会把母亲突然好转的消息告诉父亲，让他一路安心地去酒田。父亲离家时看母亲的那眼神令美奴触目惊心，那是种担忧、绝望、无可奈何、隐隐怜爱、痛苦纠合在一起的矛盾的目光。 美奴的母亲一直睡到日落时分。她醒来后便吃美奴已做好的饭，美奴不动声色地陪着她。美奴等待她开口，然而那顿饭异常沉默。饭后，月亮起来了，美奴不知怎的又想起了死去的异乡人，胃里一阵恶心，这时母亲突然对美奴说：“我要到码头看看水，你不必跟着我。” |