中国知青梦 十一 溃堤的洪水从云贵高原汹涌而下。 从云南边境通往内地几乎所有水陆干线上,一列列满载难民般的知青的火车,一辆辆汽 车,一艘艘轮船昼夜不停。知青有的两手空空,吊而郎当,“赤条条来去无牵挂”;有的成 双成对,拖儿带女;有人欢天喜地,有人步履蹒跚,有人大哭大笑,有人乐极生悲。世界原 本是一个大舞台,十万知青演员在这里匆匆上演了一台精彩纷呈大喜大悲的人生短剧。 从宏观上看,知青大返城是十年前那场上山下乡运动的必然重复,从哪里来,到哪里去 。因此知青们打着红旗上山下乡,在边疆埋葬一个雄心勃勃的拓荒梦之后,就丢盔卸甲地踏 上重返城市的归途。 但是我们并不能简单地判断,溃逃本身就等于失败。因为对于知识青年来说,当他们的 英雄主义内核被历史无情地阉割之后,他们就不得不在布满荆棘与炼狱之火的小路上艰难地 寻找和修复自我。本世纪下半叶发生在中国的知青大迁徙运动,是整整一代人对自身也是对 本民族的全部文化形态包括生存状态的一次全面检索。他们播种青春,收获苦难和责任,失 去口号和旗帜,却获得沉甸甸的思想和信心。 公元一九七九年二月之后短短两三个月中,云南农场知青返城率高达百分之九十以上。 至次年,仅余三千二百余人,不足原总数的百分之三。 发端于云南国营农场的知青大返城风潮迅速冲击全国各大垦区。中央和各省市对知青政 策网开一面,于是全国知青大返城的运动便在当年春夏之交达到高潮。至此,历时十年并造 就整整一代知青的上山下乡运动终于宣告结束。 |