年轮

一一二

　　小姨从手腕上捋下了用皮筋儿套在手腕的钥匙，放在他手上说:“打开……”

　　王小嵩打开了铁盒——里面空荡荡的，只有一张叠起来的、已经发黄的报纸。上面，是一颗黑纽扣，带着一截线……

　　小姨说:“你母亲说得对。一个男人爱不爱一个女人，只有这个女人心里最清楚……那天晚上，雨下得很大，后来半个月内就没停过。我见他衣服上缺扣子，就翻出一颗给他钉，刚钉上几针，外面就敲起了锣，就有人喊:‘抗洪的马上出发了，车一刻不等啊！’他一把扯下扣子就走了……一去就再没回来。”

　　小姨向王小嵩伸出一只手。

　　王小嵩将纽扣取出放在小姨手心。

　　小姨瞧着，缓缓攥住了手。

　　王小嵩又取出报纸放在被子上……报纸上有一张男人的遗照，一行醒目标题：共产党员以身堵坝，壮烈献身。

　　小姨说:“多少年来，各种各样的人，总想从我口中问明白……我一个字也没吐露过……如今，再没人问我了。倒非常……想对什么人……说明白……都隐瞒了那么多年了……我也不知自己……这是怎么了。”

　　小姨的手抚摸着男人的遗像……

　　她说:“这颗扣子，我留下……你把报纸带回北京，把我告诉你的告诉秀秀……让孩子心里也明白。”

　　王小嵩哭了：“小姨，我明天带你回哈尔滨……我妈妈非常非常想你啊。”

　　小姨说:“哈尔滨……我也想你们全家啊，明天吗？”

　　王小嵩点头:“是的，明天……”

　　“好，我去……别忘了……带上那篮子鸡蛋。”

　　夜晚。

　　月光洒入宅内。王小嵩坐在高腿方凳上，握着小姨的一只手。

　　农村女人的呼唤声:“三丫！三丫！”

　　农村女孩的应答声:“哎！干啥呀？”

　　“去把你爸找回来！”

　　“他在哪儿呀？”

　　“在老张家打纸牌哪！”

　　“我不去！他家狗一见我就咬。”

　　“快去！死丫头！支使不动你了是不是？就说猪拱开圈门了，跑丢了！”

　　接着是一阵农村女人唤猪的声音。

　　小姨睁开了眼睛说:“听见了吗？”

　　“听见了……”

　　“活着，多好哇……”

　　王小嵩说:“小姨，你要对自己的病，有点儿信心。”

　　小姨苦笑:“我是不想再拖累乡亲们了。”

　　“小姨，别这么想……”

　　斯时月光如水，洒入屋内。小姨问:“今晚，月亮怎样？”

　　王小嵩起身走到窗前望月。

　　“圆吗？”

　　“圆。”

　　“大吗？”

　　“大。”

　　“自从我病倒，躺在床上，晚上就只能见到月光，见不着月亮了……”

　　王小嵩走回到了床边，复坐在凳上。

　　小姨说:“我喜欢月亮，从小望见又圆又大的月亮，我心里就什么都不怕了，也不怕死了。我觉得月亮像个好女人，它对世上的一切命运不济的女人，都是怜悯的。它望着我，我觉得它对我是那么的亲。我望着它，又觉得我对它是那么亲。从小死了娘，我觉得月亮就像娘一样……”

　　王小嵩不知说什么好，只有默默地攥起小姨的手。

　　小姨说:“村上老辈人们传下来一种说法，说如果人，能望着月亮断命，死后那魂，就会升到月亮里去，和嫦娥作伴……你信吗？”