刘震云·手机
                                 第一章
    因为一个偶然的失误，严守一离婚了。清早出门的时候还风平浪静，晚上回来，
地雷就炸了。
    “快，真快。”
    这是地雷爆炸时严守一的第一反应。于文娟患有不孕症。从街道办事处办完离
婚手续出来，看着于文娟离去的背影有些飘，严守一想赶上去再说一句话，但这句
话半天也没有找出来。等于文娟回身向他收缴家里的钥匙时，这句话他想出来了：
　　“保重。”
    但严守一马上觉得，世上没有哪句话比这句话更扯淡的了。
    离婚的原因非常简单，二月十一号这天，于文娟从严守一的手机里，发现严守
一除了她之外，另外还有女人。一开始严守一认为于文娟离婚是为了别的女人，后
来才知道还有别的。
    严守一的好朋友叫费墨。二十多岁、三十多岁的时候，严守一好朋友很多，天
天聚在一起聊天，场面热闹得像沸腾的火锅；过了四十岁，男人中，就剩下这一个，
像凌晨两点的酒店大堂，偶尔有一个人坐在那里，低头喝咖啡。
    费墨一九五四年生，属马，比严守一大三岁。费墨是个胖子，是个矮胖子，是
个大学教授，北京人，脸上架一深度眼镜，无论春夏秋冬，都爱穿对襟褂子，冬天
脖子里爱搭一条围巾，说话文白相间，严守一初见到他，马上想起上个世纪二三十
年代的老派知识分子。费墨与严守一的老婆于文娟的小表舅是大学同学。六年前，
小表舅的儿子过百天，严守一和费墨碰到一起。那顿饭吃的是火锅。初次见面，严
守一以为费墨是个不爱说话的人，因为半顿饭过去，费墨只顾仰身涮肉，伏身蘸料，
吃出一脸胖汗，没说一句话。
    大家没在意费墨，依旧海阔天空，先聊起一些政治笑话，又聊了一些黄色笑话，
接着聊到眼前的火锅，由北京火锅说到重庆火锅，由重庆火锅说到四川火锅，严守
一断定如果下锅的麻料产于湖北，湖北臭河沟多，那么所有的火锅都源于四川，因
为四川是个盆地。费墨这时摘下眼镜擦汗，慢条斯理地发了言。发言并不看众人，
看着房顶。说火锅并不从火锅开始，而是引经据典，从胡人谈起，到成吉思汗，又
扯到秦朝，扯到“锅盔”，一个火锅，竟和秦灭六国有关系。六国灭完，众人以为
就完了，费墨又从秦朝兜回清朝。说清朝又撇下清朝，开始讲原始社会的陶器，由
陶器到铁的发现，由铁器到青铜器的产生。青铜器跟火锅已经很接近了，他又撇下
青铜器，开始讲游牧民族和种植人群的区别，满族是如何将二者拧巴到一起的……
于文娟的小表舅招呼大家：“边吃边听。”
    没想到这话惹着了费墨，费墨又低头吃肉，不再说话，任满族不上不下，悬在
半空中；任火锅不明不白，好像这顿饭除了费墨，其他人都是瞎吃。
                     下一页   回目录