刘震云·手机
　　　　　　　　　　　　　　第五章
    严守一拿上自己的手机，和费墨匆匆赶到电视台，已经比预定的时间迟到半个
小时。严守一让化妆师简单在脸上扑了一下粉，穿上大家熟悉的那件花格子西装外
套，匆匆上了台。这时大灯亮了，严守一向大家深深鞠了一躬：“对不起大家，今
天我迟到了，路上有些塞车。当然塞车不是主要原因，而是赶到电视台门口，碰到
一个女主持人。她叫什么我就不告诉大家了，她拉着我的手，又谈了一会儿心，让
我忘了时间。但大家知道就行了，录完像，别到处乱说。”
    演得还行，大家笑了。现场开始平静下来。严守一：“许多朋友是第一次到《
有一说一》，在录制节目之前，我事先给大家说一下，现在明明是白天，但我一会
儿要说成晚上，因为我们的节目首播是晚上；在我黑白颠倒的时候，请大家不要笑。”
    大家又笑了。烦躁的气氛一扫而空。每个人的身体和心情都得到了放松。但这
段词严守一已经说了一千多遍。严守一说烦了，但每一次热场的时候，现场的观众
都是第一次听到，都会哄堂大笑。这也是严守一和现场观众的别扭处。这时所有摄
像机的红灯亮了，严守一开始主持节目：“大家晚上好，这里是《有一说一》，我
是严守一。今天和大家讨论的话题是‘结婚几年是个坎’，这个节目的策划是我们
这里新来的女大学生小马，她现在还没有结婚。”
    众人又笑了。严守一对这种利用调侃别人获取利益的手法也开始讨厌，但它在
节目中屡试不爽。严守一：“在讨论开始之前，我先向大家和电视机前的观众做一
个检讨。上次在‘我们如今没发明’这期节目中，我把蒸汽机的发明者说成是牛顿。
我们节目的总策划费墨先生，他是一名大学教授，和瓦特比较熟，便说蒸汽机不是
牛顿发明的。刚才我给牛顿打了一个电话，牛顿也说蒸汽机比较平常，要发明咱就
发明地球引力。看来我错了，在此我向广大的电视观众致以深深的歉意！”
    严守一向电视镜头深深鞠了一躬。现场鼓掌，笑。
    “结婚几年是个坎？三年，五年？俗话说七年之痒。我现在结婚十年，已经过
了这个坎，我主持节目倒是七年。现场有多少结婚七年以上的？”
    观众中掀起一个高潮，人群中兴奋地举起许多手臂。严守一当头一棒：“看来
劫后余生的比例还是很高的。”
    观众都笑了。这时费墨皱了皱眉：“还是有些心神不定啊。面上顺，心里还惦
着别的。”
    电视台主持人的业务培训今天下午开课。严守一上午主持完节目，下午和一帮
主持人赶到戏剧学院，像学生一样上台词课。电铃一响，二十七八岁的女教师沈雪
走上讲台。女教师披肩发，大眼睛，高鼻梁，瘦身，让人眼前一亮。严守一看她的
神情像新闻节目的主持人，倒没什么感觉。
    讲台上的女教师上来并没有讲课，而是像在中学一样，拿出花名册，开始一五
一十地点名。点到严守一时，严守一裤兜里的手机哆嗦起来。进教室之前，他把手
机的铃声改成了振动。他边掏手机边慌忙答：“人在呢。”
                           

刘震云·手机
                       下一页   回目录