|
石钟山文集 终点 这是一场露天电影的前夕，操场上的银幕扯了起来，秋风使那块白色的幕在微 微地抖动。大院里晚餐的号声已经吹过，太阳在西边的楼群里只剩下一个边缘了， 操场上仍然很空，只有一些半大的孩子，三五一伙地聚在操场上兴奋地议论着什么， 也许在说今晚电影的内容。 马八一就是这时候出现的，他的双手插在那条肥大的军裤里，上身穿着紧身的 海魂衫，一件军衣搭在肩上，他端着肩膀走路，目光散淡得毫无内容。这场电影他 本来是不打算看的，已经看过多遍了，再看还有什么意思呢。他到操场上的银幕前 走一走，完全是没什么事可干，就是到这走一走。 吃晚饭的时候，又和父亲吵了一架，父亲是作战部的部长，不管什么时候，总 是一脸的阶级斗争，那样子仿佛战争会随时打响，说话办事总是急火火的，没有一 点通情的余地。自从高中毕业，马八一闲在家里无事可做，作战部长看他就哪都不 顺眼了。尤其是吃饭的时候，马部长的话就多。马部长每到晚饭的时候总要喝两口， “滋溜”一口酒，“叭嗒”一口茶，然后马部长的眼睛里就没别人了，只剩下马八 一了，那一阵子马八一成了父亲的眼中钉肉中刺，怎么看都不顺眼。在晚饭的时候 是马八一最不安心的一段时间，他抱着碗，埋着头，打冲锋似的吃饭，然后他就逃 离家门，该咋样就咋样了。这天他刚放下饭碗，正准备逃离马部长的视线，马部长 在又喝完一口酒后，把酒杯重重地放在桌子上，厉声喝道：你别走，你的事还没说 完呢。 马八一是怕父亲的，从小到大他都怕。他小时候父亲不说他，而是打他，上来 就一下子，他留下后遗症了，一听见父亲从后面走来的脚步声，他就有一种要撒尿 的感觉。他大了，父亲也开始老了，父亲很少打他了，而是改成训斥了，他仍然怕 父亲，心里多了许多自己的主张，还有些仇视父亲，但只能在自己的心里装着，表 情上是不敢带出一丝半毫的。父亲不让他走，他就只能在那里站着。 父亲说：你毕业都几个月了，这么闲混，你想咋地吧。 马八一不想咋地，在他没毕业前，父母已经无数次地议论过他毕业后的去向了， 按父亲的话说，当兵是最理想的。父亲当了这么多年兵，可以说是战友遍天下，放 到哪个部队，都会有战友关照着他马八一，还愁他进不了步。第二个选择就是下乡， 这是父亲不愿意看到的一种结果，但退而求其次，也不是不可以接受，下乡的地点 父亲已经给他找好了。那就是回老家靠山屯，父亲就是从靠山屯走出来的，父亲一 直思念着靠山屯。第三条是母亲说出来的，那是就业，找一份工作，一个月挣二三 十元钱，也就这样了。这是父亲最不想看到的。 |