公益书库 > 苏童文集 >
儿子
有的食物你凭它的外表就可以判断它是否美味可口，这只蛋糕就是这样。小孟
从营业员手里接过蛋糕的时候，嘴里忍不住地发出了赞叹的声音，营业员从他的微
笑中看出这位顾客是满意的，她于是也露出一种灿烂的笑容，她说，我们店的蛋糕
是全市最好的，你看上面的奶油，都是新鲜的，自己做的，你再看奶油上的棱花，
那也是上等货，可以放心地食用，不含色素，是从法国进口的。小孟说，不错，看
着就好，你们店看来是名不虚传，对了，我还要小蜡烛，你们店不是奉送蜡烛的吗，
我要六十根小蜡烛。
最初的问题出在六十根小蜡烛上，那位小姐对小孟的要求感到吃惊，她说，你
是给老人过六十大寿吧？六十岁用六根蜡烛代表就可以了，六十岁用六根，八十岁
用八根，都是这样的。小姐说着拿出一盒彩色小蜡烛放在蛋糕盒上，她朝小孟又笑
了笑，这次是告别的礼仪了。小孟站在柜台前没有动，他数了数小盒里的彩色蜡烛，
一盒只有十二根，你得给我五盒，他说，五盒正好是六十根。
公正地说，是店里的小姐脸上先出现了不悦之色。这位先生怎么回事？不是告
诉你了吗，不管多少岁生日，一盒小蜡烛都够了。她说，你也不想想，这个蛋糕就
这么大，能插上六十根蜡烛吗？小孟说，你别管我能不能插上，我家老人过的是六
十岁生日，就要六十根蜡烛，六十不能用六代替。那位小姐美丽的眼睛里不可避免
地流露出一丝厌烦，她说。对不起，我只能送你一盒，这是我们老板定的规矩。小
孟注意到了小姐的眼神，恰恰是这种眼神使他一下子丢弃了原先的翩翩风度，他逼
视着小姐说，什么狗屁规矩？送不起就别送，这一盒小蜡烛值几个钱？你们送不起
我买，我买总可以吧？
后来老板就出来了，老板是个操南方口音的矮个青年，他息事宁人地拿了四盒
小蜡烛给小孟，嘴里说了一串很快又很难懂的话，小孟没有全听懂，他只听懂对方
不停地说生意如何如何，小孟就哼哼了几声，他说，谁不知道个生意？不是我吹牛，
我做的生意比你做的蛋糕还多，不是我摆老资格，你们这样做生意不行，小里小气
的永远做不成大生意。
小孟提着蛋糕盒走出去，听见店里的人在低声说着什么，估计是在奚落他。他
没有再跟他们计较，世界上的事情要是计较起来就没有尽头了，谁也没有这个精力。
小孟又看了眼盒子里的那只蛋糕，他一眼看见奶油层上喷了八个字，寿比南山福如
东海，每个字红绿相间，龙飞凤舞的，不知怎么，小孟哑然失笑，他突然觉得那八
个字透出一种虚情假意，甚至这只最昂贵的奶油裱花蛋糕，现在看起来也像是虚假
的，像是一只用来陈列的塑料制品。
小孟骑着摩托车向西郊而去，他母亲现在随他妹妹住在那里的居民小区里。小
孟记不清有多长时间没见他母亲的面了，他妹妹在电话里说他已经三个月没去看望
母亲了，他当时下意识地说，你胡说什么，哪有三个月？但他心里清楚这种事情上
母亲和妹妹的记忆更加准确，也许真的有三个月了。三个月，无论怎么辩解都没用，
无论怎么辩解都是他不对，他感到歉疚，所以当他妹妹问他知不知道后天是什么日
子时，他立刻想起来了母亲的生日，他说，你不用提醒我，我记着呢，是六十大寿，
我当然记着这事，生日蛋糕早就定好了。
小孟不是那种不肖之子，他对母亲的感情很深，这一点甚至可以用他的婚姻来
证明。他常常向他的知己朋友透露他的第一次婚姻破裂的原因，他的前妻什么都好，
就是容不得他的母亲，他的前妻是大学生，就是看不起他母亲的无知和世俗，他的
前妻文学素养很高，她的语言天赋就被用来贬低和丑化他母亲了，有一次她对他说，
你母亲天天忙里忙外的，怎么还那么胖？他说着还捂嘴吃吃地笑，她说，你母亲的
身子像一座楼房，你母亲的乳房像两个阳台，你说像不像？小孟说他当时二话没说
就给了她一个耳光，一个星期后他们就离婚了。小孟对他的朋友说，我可不像你们
这么没出息，娶了媳妇忘了娘，我小孟的媳妇要是敢污辱我母亲，我就跟她离。朋
友们都相信小孟的话，在这种事情上没有吹牛的必要，况且他们都亲眼见过小孟的
母亲，小孟的公司刚刚开张那会儿，那个老妇人天天中午提着饭盒去给儿子送午饭。
正逢下午人们下班时间，街上交通很拥挤，小孟不得不放慢摩托车的车速，偶
尔地他伸手到后座上摸一摸那盒蛋糕，蛋糕安然无恙。母亲从来不喜欢甜点，花这
么多钱买来的蛋糕不会得到她的赏识，她会怪他乱花钱，他不在乎，这是他的心意。
那六十根蜡烛确实无法插到蛋糕上去，这一点店里的小姐说得对，但是谁在乎这些
呢？这是他的心意，插六根还是插六十根是另外一回事。小孟想象着母亲在家里翘
首等待他的情景，他知道他的脾气，这么长时间不去看她，她一定生气了，她会说，
你来干什么？你心里还有我这个妈吗？母亲怎么数落他他也会陪笑脸的，他的心里
当然有母亲，什么东西也替代不了他对母亲的感情。小孟想着这些，一只手又忍不
住伸出去摸了摸蛋糕盒，这次他摸到了一种粘粘的东西，他估计是里面的奶油漏到
盒子外面来了，放到嘴边尝一尝，果然是甜的，果然是很新鲜很美味的奶油。他一
直喜欢甜食，母亲却不碰甜食，他知道这盒蛋糕最后会被他自己消灭一半，母亲会
在一边很满足地看他吃，从小到大一直是这样的，小孟兀自一笑，他想象着母亲坐
在他身边，手里拿着一块浸过水的手中，随时准备替他抹去脸上的奶油，小孟觉得
奇怪，他想象的是好多年前的事情，那时候母亲也还年轻，他摇摇头，心里对自己
说，那时候的蛋糕哪儿有这么多奶油？
小孟中途下车就是为了那盒蛋糕，他的摩托车停在建材公司的门口，说来也巧，
小孟的一个朋友，外号叫黑鱼的，正好从门里出来，黑鱼对他叫了一声，你来干什
么？人家都下班啦，你来谈什么狗屁生意？小孟说，谈什么生意？谁跟你似的，整
天像蚊子飞来飞去的，也就能喝几口人血，喝几口就撑死了。小孟低头调整蛋糕盒
的位置，黑鱼就站在他身后看，黑鱼说，放不好，吃掉算了。黑鱼的一只手伸向蛋
糕盒，被小孟打掉了，小孟说，别闹，这是我母亲的生日蛋糕，我正赶去给她祝寿
呢。黑鱼怪笑一声，说，看不出来，你还是孝子呢。小孟对黑鱼这种态度很反感，
他骂了句脏话，说，你以为我跟你似的，你他妈的是石头缝里蹦出来的。
你怎么骂黑鱼他也不生气，黑鱼说他要赶时间去工人新村，要小孟捎他一程。
小孟有点犹豫，他说，不顺路，我家里人等着我呢。黑鱼并不理会，他擅自打开储
备箱取出头盔戴上，跨上了摩托车的后坐，他说，我给你捧着这蛋糕，嘿，这蛋糕
还真是高级，有你这么个孝子，你母亲真是福如东海嘛。
也可以说问题主要是出在黑鱼身上。小孟是个讲义气的人，遇到中途拦车的朋
友他不能拒绝，他做不出那种绝情绝意的事。他带着黑鱼往工人新村去，在路上他
随口问了一句，去工人新村干什么？黑鱼却吞吞吐吐起来，他说，找大个子，谈夹
板的事。小孟似乎愣了一下，紧接着他就追问起来，他说，谁要的货？黑鱼说，还
没有下家呢，这不是去看货吗？黑鱼越是闪烁其词小孟越是穷追不舍，小孟说、是
水曲柳的还是柳按的？是杨木的？黑鱼说，还不知道呢？这不是要去看货吗？小孟
仍然不罢休，他又问，多少钱一张？这次黑鱼沉不住气了，你想干什么？他在后面
嚷嚷起来，想打伏击战啊？小孟没说话，他的眼前出现了胖子笑容可掬的脸和臃肿
的身体，胖子是他们共同的朋友，小孟现在怀疑胖子也是他们共同的下家，但他没
有把他的忧虑表露出来，他只说了一句，现在夹板不好做了。
摩托车停在一幢居民楼前，到了这里小孟才想起来大个子家他是来过的，他问
黑鱼，大个子是姓黄吧？黑鱼不解地点点头，小孟就笑起来，说，我以为是谁呢，
闹半天就是老黄，我们五年前就认识了。黑鱼说，那就一起进去坐坐？小孟看了黑
鱼一眼，他知道黑鱼是客套，但他还是顺水推舟地下了车，锁好了他的摩托。
小孟从黑鱼手中接过蛋糕盒，他说，进去坐五分钟，看看老朋友，我家里人还
等着我回去开晚饭呢。黑鱼扫了眼他手里的蛋糕，他说，你提着这东西进去，人家
以为是送给他的呢。小孟说，送给他也没什么大不了，一盒蛋糕嘛。
隔着门就听见了大个子家里洗牌的声音，一听就是在打麻将。屋里乌烟瘴气的，
四个男人，除了大个子，其他三个小孟都不认识，黑鱼似乎也不认识。黑鱼凑到大
个子耳边说了句什么，大个子说，急什么？等打完这一圈牌再说。
大个子没有认出他来，小孟一点也不计较，他也是个嗜好麻将的人，知道上了
牌桌的人没心情应酬。小孟就提着蛋糕盒站在大个子身边看牌，他对黑鱼说，我看
五分钟就走。黑鱼说，你拿着它不嫌累？你怕谁抢你的蛋糕吃啊？小孟就走到一边
把蛋糕盒放在电视机上，他看了看盒子里的蛋糕，发现那上面的几个红红绿绿的字
已经扭结在一起，无法辨认了。
大个子手气不错，他们一来他就和了个清一色，小孟忍不住地渲染那只关键的
九饼，他对黑鱼说，能听九饼就要听九饼、这牌邪门，我也迷信九饼，上次跟胖子
他们玩牌，我就是靠九饼和了个七对，一下子把本全捞回来了。黑鱼无动于衷，他
面有愠色，用一种冰冷的语调说，你还能赢牌？小盂无疑是觉察到了黑鱼的敌意，
他能猜到他心里在想什么，小孟嘿地一笑，意味深长地拍了拍黑鱼的肩膀，他说，
我马上就走，我看完这圈牌就走。
小孟确实没有什么阴谋，小孟看见麻将就忘了什么夹板和下家的事了，但黑鱼
的戒备之意已经越来越明显，他如坐针毡，并且有意站到大个子一边，把小孟和大
个子隔得远远的，小孟知道他在想什么，小孟的嘴角因此露出一丝轻蔑的冷笑，黑
鱼越是这样他越是不走，他换了个位置，站在另一个人身后看牌，小孟看牌很讲规
矩，他只是在推牌以后评论几句，每句话都讲在点子上，打牌的人对小孟的牌经都
点头称是，所以后来大个子要上厕所的时候他就让小孟来替他，他对小孟说，我一
看你就是老牌棍子，你替我打两付，输赢都算我的。
小孟看了看黑鱼，黑鱼指了指自己的手表，他说，看看几点了，你不去你母亲
那儿了？小孟没有看他的手表，他只是看着黑鱼略显尴尬的脸，一边坐了下来，他
听见黑鱼说，再不走你的蛋糕就坏啦。小孟装作没听见，小孟就是这种脾气的人，
你把他当贼他就要做出贼的模样，吓你一跳也是赚的。
上了牌桌就顾不上别的了，小孟盯着自己手上的牌，他没有注意到大个子在电
视机那里停留的动作、他没有想到大个子的肚子这么饿，不分青红皂白就打开了他
的蛋糕盒，他没有想到大个子一口就吃掉了小半块蛋糕，而且把那么一只高级的蛋
糕抓的像一堆烂面团似的。他真的没有想到，后来他回忆起黑鱼突然爆发的那阵怪
笑，后来他知道黑鱼在笑什么了，但事情已经无法挽回，他后来看见的就是这只一
片狼籍的蛋糕，蛋糕上的那八个字被吃掉了两个，剩下的也失去字的形状了。
小孟拿起蛋糕盒发愣的时候大个子发现了自己的过失，他说，是你的蛋糕？哎
呀，让我吃了，我以为是我家的呢。小孟说，没关系，一盒蛋糕嘛，吃了就吃了。
小孟心里很恼火，他想大个子你又不跟我做生意，你肚子饿也该吃黑鱼的蛋糕，怎
么把我的蛋糕给吃了？小孟心里这么暗暗骂着，嘴上却说，没关系，吃了我再买一
盒。小孟看见那几盒彩色小蜡烛，有的散在电视机上，有的落在了桌上，他把五盒
蜡烛都收起来，放进了夹克的口袋里。蛋糕没用了，那些蜡烛还有什么用？小孟想
早知道就不跟店里那小姐争了，还把人家弄得眼泪汪汪的。小孟苦笑着拍了拍口袋，
他不知道自己为什么还要带着那些蜡烛。临出门时他看了眼蛋糕盒，他说，这蛋糕
就留给你们吃吧，我再去买一盒。
问题还是出在黑鱼身上，黑鱼明明看出小孟的情绪了，他不知为什么说了那句
话，他跟在小孟的身后说，哪儿还有蛋糕卖？蛋糕店都关门了！小孟突然停住脚步，
小孟的微笑在刹那间消失得无影无踪，紧接着他做了那个出乎所有人预料的动作，
屋里的人看见他抓过蛋糕盒，狠狠地扣在黑鱼的头上，他们看见黑鱼的脑袋上像顶
了一只式样新颖的帽子，黑鱼对小孟的袭击猝不及防，他张大嘴看着小孟，他说，
你他妈的发疯了？小孟没说什么，小孟突然哈哈一笑，然后他冷静地绕过麻将桌，
朝四个人的后背每人拍了一下，就这样小孟扬长而去。
外面已经是万家灯火。小孟没有想到他会在大个子家里呆这么久，不过看了一
圈牌，怎么会有这么长时间呢？小孟现在能够想象到母亲和妹妹他们等得忧心如焚，
他知道等人的滋味是最难受的，可是他可以向天发誓他不是故意的，他确实没想到
看一圈牌会花这么长的时间。
小孟的摩托车向西郊急驰而去，路上他清晰地听见了从口袋里传来的那种声音，
他猜到是那些彩色小蜡烛被折断了。这下好了，他在蛋糕店里所做的一切都变得荒
诞可笑了，小孟想今天也许并不是一个好日子，不是好日子，却是他母亲六十大寿
的日子，不管怎样他也得赶回去，赶回去为母亲祝寿。小孟曾经路过两家夜间营业
的点心店，橱窗里陈列着各种诱人的大蛋糕，但是小孟没有下车，小孟只想早点赶
到母亲身边，其实有没有蛋糕他也无所谓，他了解他母亲的脾气，他更懂得他们的
母子感情，带不带蛋糕他都是他母亲的儿子。