纸上的美女
一杯茶
以前从未想到茶会与我结缘，从未想到一杯绿茶会在我的生活中显示如此重要
的意味。
小时候家境清贫，母亲每次去茶叶店买茶，买回的都是一包包廉价的荣末，因
此在很长一段时间里我以为喝茶时就是要鼓起腮帮吹一吹杯中的那层碎末的，以为
茶的颜色天生就是黄色的。对于茶的所有认识概括起来只有一句话：茶是一种黄色
的有微苦味的水。
喝也无妨，不喝也无妨，这么浑浑噩噩地喝了许多年的茶，有一天来了一位朋
友到我处作客，坐下来就说，新茶上市了，你这儿有什么好茶？我想当然地从抽屉
里取出一袋茶叶，指着标签上的价格说，这是好茶。没想到朋友喝了我的茶后面露
尴尬之色。我失望地说，这茶还不算好？朋友说，应该是好茶的，不过，你是不是
把茶跟樟脑放在一起了？我记不得那包茶叶是否真与樟脑同处一屉了，但朋友端着
茶杯欲饮又止的表情使我感到很内疚也很难忘，我多年来形成的饮茶观一下子被粉
碎了。我第一次认识到这个嗜茶者的常识：茶是有好坏之别的。
朋友中有许多热爱品茗集茶的，其中又有江苏茶、安徽茶、龙井荣等各派之分。
我以前听他们对自己钟爱的茶大肆赞美时，常常不知所云，但后来身不由己地受了
影响。某一个安静的容夜，捧住一杯新沏的春茶，突然对于茶的美妙有了一种醍醐
灌顶式的顿悟，茶的无可比拟的绿色，茶的无可比拟的香气，果然就在手边，果然
就在嘴里。从此便放不下手中的一杯清茗。
喝茶之事从来不是为了发幽幽思古之情，喝茶是自我款待的最简捷最容易的方
式。喝一杯好茶，领略茶中的绿色和香气，浮躁蠢动的心有时便奇异地安静下来，
细细品味了竟然怀疑这是大自然馈赠我们的绿色仙药，它使我们在纷乱紧张的现实
中松弛了许多，就因为注水泡茶的一个动作，就因为举起茶杯时的一种期待，就因
为杯中的那点绿色，那缕香气。
喝茶之事似乎也不仅仅是满足口腹之欲，有时透过玻璃凝望水中那些绿色的芽
尖，你可以轻易地获得对水泥墙钢条窗外的山野自然的想象，想象万树萌芽，想象
雨露云雾，想象日出月落时的大片大片的绿色世界。在人们日益狭窄的生活空间里，
这样的精神漫游或许也算一种享受了。
我后来再也没让我的茶叶染上樟脑味，许多朋友告诉我保存茶叶的方法，或入
铁罐，或入冰箱，或者用牛皮纸封贮。我每年春天都在家里为那些新摘的茶叶寻找
它们的居所。它们的居所马虎不得，因为所有的绿色所有的香气都是应该悉心保护
的。