洗 澡 洗澡·第一部 采葑采菲 姚家钢琴和许家唱机交换的事,没过两天就照办了。傍晚姚宓下班回家,姚太太自 己开着唱机在听音乐呢。 姚宓惊喜说:“啊呀,妈妈,都搬完了?怎么我都没知道呀?” “那位‘犬子’办事可利索。他上午先来看定放唱机的地方,帮沈妈清理了这个柜 子,挪在这里。下午就叫人来搬运钢琴。来了六个人,稳稳地抬到门口车上。随后他把 唱机和唱片运来,帮我整理好,教了我怎么使用。这会儿他刚刚走。美人来打了一个 ‘花胡梢’,接他一起走的。” 姚宓心里一动。杜丽琳是来监视丈夫吗?这完全是直觉。她总觉得杜丽琳对她有点 心眼儿。不过这是毫无道理的感觉。姚宓第一次没把她的“福尔摩斯心得”拿出来和妈 妈一同推理,只问妈妈为什么午饭的时候没把这事告诉她。 “你自己没看见柜子挪了地方呀!不过,也是那位‘犬子’叫我瞒着你的。他说他 是擅用工作时间,是违法行为。你那边办公室里都是耳目。”她转述许彦成的话,显然 只当作笑话。她是存心给女儿一个意外之喜。她关上唱机,问女儿搬到研究室去完事没 有。 姚宓说:“没什么搬的。图书室的钥匙交掉了。外文组的办公室是里外相通的两间, 我们年轻人在外间工作。姜敏、善保、罗厚各人一个书桌,还剩下一只旧桌子是没主儿 的。罗厚和陈善保把里面套间里最新的书桌搬过来换了旧桌子。姜敏说,那只新书桌是 施妮娜的,抽屉里还有她一本俄文本的《共产党宣言》呢。罗厚和善保都说,她又不来 上班,把组长的大书桌给她和江滔滔‘排排坐’不更好吗!他们就把她的书放在组长办 公桌的抽屉里了。” “你说什么了吗?” “我只说,旧书桌一样,不用换。姜敏把她临窗的好位子让给我,我没要。” 她告诉妈妈,图书室调去两个新人。一个叫方芳,顶梳两橛小辫儿。还有一个叫肖 虎,年纪大些,男的。 从此姚宓天天到办公室去上班了。她知道许彦成经常溜到她家去听音乐。她很有心 眼,从不往家跑,尽管研究室里自由得很,不像在图书室不得空闲。反正她如要听音乐, 回家后她妈妈会开给她听,她自己也学会了使用唱机。 姚宓预料得不错,她妈妈确是喜欢许彦成。最初她称“那位犬子”,过两天就“彦 成”长,“彦成”短,显然两人很相契了。这也很自然。两人有相同的爱好,很说得来。 两人又都很寂寞,彦成喜欢姚太太能了解、能同情;姚太太喜欢彦成直率、坦白。他们 往往听罢唱片,就围炉坐着说闲话。(他们都喜欢专心听音乐,不喜欢一面听一面说 话。)每天姚宓回家,姚太太总有些关于彦成的新鲜事告诉女儿。短短几天之内,彦成 的身世以及他目前的状况姚太太几乎都知道了。 她常笑说:“这不是福尔摩斯探出来的。这是当事人自己讲的。”不过她们往往从 “当事人”自己讲的话里,又探索出“当事人”自己没讲的情况。譬如,姚太太谈了杜 丽琳闰年求婚的故事,就说:“美人选丈夫是投资,股票市场上抢购‘有出息’的股份。 可是彦成大概不会承认。他把他的‘美人’护得很紧,看来是个忠心的好丈夫。”姚宓 却觉得许杜夫妇并不融洽。不过,她便在妈妈面前,也绝口不说这话。 姚宓自从在她爸爸藏书室里和许彦成一同理书之后,好多天没见到他,只是天天听 她妈妈讲他。不知为什么,她心上怪想念的。接下的一个星期日,她独在藏书室里一面 整理书,一面希望许彦成会闯来。他却没有来。姚宓觉得失望,又自觉可笑。转眼又是 星期天了,她得把爸爸的遗书赶早登记完毕。她暗暗希望,这回许彦成该想到她了。真 怪,许彦成好像知道她的希望,又在前廊来回踱步等待。 姚宓高兴地说:“许先生,好久没见你了。” “我天天到你家去,总希望有一天看见你。” 姚宓笑说:“如果人家发现我们家开音乐会,只怕你就不能随意跑来了。” 彦成感激说:“真谢谢你想得周到——我今天想——我在希望,你星期天会到这儿 来。” “我也希望你今天会来。”姚宓说完自觉冒失,亏得彦成毫不理会,只说:“我上 星期天想来帮你,可是分身不开。你又来过吧?”“书登记得差不多了吗?” 姚宓说她上星期日一个人干的活儿不多,不过书也登记得差不多了。 两人进了藏书室,姚宓把窗户打开。彦成记起上次她打开窗时,他见到笼罩着她的 迷雾忽地消失,犹如在目前。这几天,他和姚太太经常会晤,增添了对姚宓的理解和关 怀。他自己意识到,他对姚太太什么都讲,多少因为他愿意姚宓知道。有些事,自己是 明白的,只是不愿深究,也不由自主。 他们理着书,彦成说:“姚宓,我想问你一句话,不知道你会不会生气。” 姚宓不知他要问什么,惊愕地看着他。 “伯母说,她毁了你的婚姻,是真的吗?” 姚宓眼睛看着鼻子,静默了好一会儿说:“许先生——” “叫我彦成。” “不,许先生。”她很固执,尽管许先生大不了她几岁,她不愿逾越这条界线。她 说:“许先生,我很愿意跟你讲讲,听听你的判断。我妈妈和我从来没有争执。不过, 她说毁了我的婚姻,就是她心上在为我惋惜。她总原谅我的未婚夫,好像是我负了他, 我心上顶不舒服。我不承认自己有什么错。” 彦成说:“你讲,我一定公平判断。” 姚宓又沉默了一会儿才说:“妈妈都告诉你了吗?” “伯母说,她和你爸爸五十双寿那年,你十五岁,比你的未婚夫小两岁,是吧?他 跟着他父母来拜寿——故意来的吧?他家看中了你,你家也中意他。” 姚宓解释道:“我爸爸妈妈年纪都大了,忙着要给我订婚——我妈妈还说什么来 着?” “伯母说,那位少爷很文秀,是高材生,也是独生子——有两个姐姐都出嫁了。你 们俩年貌相当,门户也相当,很现成地订了婚,常来往,也很亲密。” 姚宓说:“也相当客气,因为双方都是旧式家庭。” 彦成点头了解。他说:“所以他们家紧着要求结婚。” 姚宓轻轻叹了一声气:“我父亲还没去世的那年,他家提出等他毕业就结婚,我家 提出再迟两年,等我也大学毕业。就在那年,抗战胜利的前夕,夏至前两天,我爸爸突 然去世,我妈妈中风送进医院抢救。我的未婚夫当然来帮忙了。可是他什么忙也帮不上, 因为我最艰难的是筹钱,我总不能向他们家开口要钱呀。他母亲要接我过去住。我也懂 得些迷信,热孝里,不得上别人家的门。我只说,家里男女佣人都还在,不能没个主人。 那一段艰难的日子不去说它了。不久抗战胜利,我爸爸已经安葬,我妈妈已经脱险,我 未婚夫已经大学毕业,他对我说,我妈妈没准儿还能拖上三年五年,甚至十年八年,叫 我别死等了,还是早早结婚。我妈妈可以找个穷亲戚伺候。他说乘这时候出洋最方便, 别错过机会,我不答应。” “伯母也说了。” 姚宓说:“妈妈没有亲耳朵听见他说话的口气。我怕伤了妈妈的心,我没照样说— —以下的事妈妈也说了吗?” “伯母说,他硬逼着要和你结婚。” “妈妈还是护着他。什么结婚!他卑鄙!” 彦成了解了几分,想了一想说:“他是未婚夫呀。” 姚宓犹有余愤。她要说什么,又制止了自己,慢慢儿绕到书架对面,才接着说: “我家三个女佣人走了一个,另一个又由她女儿接去过夏,要等我妈妈出院再回来。 伺候我的是门房的老婆。她每天饭后回到门口南屋去歇午。我的未婚夫乘这时候就引诱 我。我不懂事,不过我反感了,就不答应。他先是求,说的话很难听;接着是骂,话更 难听;接着就威胁说,‘你别后悔!要我的人多着呢!’再下去就要强迫我。我急了, 抓起一把剪指甲的小剪子,我说:‘我扎你!我铰你!’他就给我赶走了——我都告诉 妈妈的。妈妈没说吧?” “伯母说了点儿。” 姚宓气呼呼地接着说:“第二天我没理他——我忙着许多事呢。第三天,我想想有 点过意不去。我知道他是个娇少爷,爱面于,好胜,计较心很重。我怕自己过分了点儿。 我就打了个电话给他,报告我妈妈的情况,一面请他别生气。他也请我原谅,随后又来 看我。可是他还是想引诱我。我这回不糊涂了,立刻拒绝了他。他说,凭我对他的态度, 分明是不爱他。我想到自己拿着把小剪子把他吓跑,简直想笑。可是,那时候在我面前 威胁我的人是个完全陌生的人,完完全全是个陌生人。他说我不爱他,我觉得可能是真 的。我只知道他是我的未婚夫,应当爱他,就没想到我是不是爱他。” 彦成默然听她说下去。 “他那天干脆对我说,我们该结婚了。明的不便,可是暗里结。我说,不能公然做 的事,暗里也不做。我坚持妈妈病中我怎么也不离开她。他表示什么条件都可以依我, 只要我依他这一个条件。他露骨他说:他要‘现的’,不要‘空头支票’。我觉得他的 确是个陌生人。我们未婚夫妇之间,连起码的信义都没有。我就告诉他说:我们订婚的 时候,双方家境相同,现在可大不相同了。我们的家产全卖了,连住房都押出去了。他 先是不信,说绝不可能,准是帐房欺我。我告诉他我已经请教过律师——罗厚的舅舅介 绍的律师,很有名的。凭契约,抓不住帐房的错。他就怪我爸爸糊涂。末了他说,那就 更简单了,他又不贪图我的嫁妆,我们母女并到他家去就完了。我郑重告诉他,我和妈 妈都不会叫他们家负担,我也没有力量出国。我们的婚事请他重作考虑。” “他怎么办呢?” “他不肯干脆解约,可是一直坚持他的先决条件。我怎么能答应他呢!我妈妈当然 也不能说我错,可是她总怪自己害了我。” 彦成问:“他现在呢?” “他不久就和一位很有钱,据说也还漂亮的小姐结了婚,同到美国去了。听说还在 美国。妈妈说他伤透了心。假如我和他结婚,他大概会回来。还不是护着他吗?好像是 我对他不起,好像是我太无情。” 彦成说:“伯母决不是怪你。谁也不能怪你。我想,伯母只是埋怨坤自己。” 姚宓静默了一下,缓缓流下两行眼泪,忙偷偷儿抹了,半晌才说:“大概你的话不 错,我妈妈是娇养惯的。恨不得也娇养我一辈子。她也羡慕留洋,希望我能出国留学, 其实,我要不是遭逢这许多不顺当的事,哪会一下子看透我那位未婚夫的人品呢?假如 我嫁了他,即使不闹翻,也一辈子不会快活。妈妈很不必抱歉。” 许彦成脱口说:“美满的婚姻是很少的,也许竟是没有的。” “照你这话,就是我不该了。” “不!不!不!不!不!”彦成急了。“你完全应该。我佩服你的明智。” 姚宓解释说:“我讲这些不光彩的事,为的是要分辨个是非。不对的,就是不该的, 就是坏的。对的,就是应该的,就是好的。不管我本人吃亏便宜,只要我没有错,心上 就舒服了。” 彦成不禁又笑又怜,他说:“我认为你完全对——伯母也没有怪你不对。好,你该 心上舒服了?” 姚宓舒了一口气说:“谢谢你。” 彦成忍不住说:“可是,你知道,许多人没有什么是非好坏,只凭自己做标准。” 姚宓猜想他指的是他妈妈,或者竟是“标准美人”。她不愿接谈,转过话题问: “许先生,你那三个儿子呢?” “都化为乌有了。我妈妈不好对付,可是也好对付。她信命。丽琳告诉她,我命里 没有儿子——也许她们真的算过命。反正她就服命了。可是她把小丽惯得喝粥出声。小 丽说,奶奶说的,要呼噜噜地喝,越响越乖。现在孩子不肯上学,也不肯学琴。我堂姐 能弹琴,家里有琴,小丽算是跟她学的。其实是胡说,她只会乱打。我现在把琴锁上, 把钥匙藏了。奶奶说,让她乱打打也好,打出滋味来,就肯学了。我撒谎说钥匙丢了。 上星期支吾过去。今天这会儿我算是出来找钥匙的。” 他们已经快要把书理完了。姚宓问许先生是不是先回去。彦成说:“奶奶跟小丽一 样,眼前对过去,事情就忘了。”他不忙着回去,只问姚宓研究计划订好没有。 姚宓说:“善保告诉我,计划都没用了,得重来,咱们要开组会呢。许先生没听说 要开组会吗?” “好像听说了,我没放在心上。” 姚宓忽然记起一件事:“许先生,是不是傅今同志请你当图书室主任,你不肯?” “你怎么知道?” “余太太来讲的。” “我当然不肯。我和施妮娜一正一副做主任,我才不干呢!余老太太怎么知道呀?” “我妈妈说,余楠在巴结傅今,想当正主任。” “咱们开组会就为这个?还是为计划?” “当然为计划,还要分小组。余楠想当图书室主任是背地里的勾当,又不等咱们选 举。” 彦成说:“最好咱们能分在一个小组里。” 姚宓说:“我也希望咱们能在一个小组里。我瞧你的计划怎么变,我也怎么变。我 跟着你。” 两人都笑了。姚宓又想起一件新闻。 “余先生的女儿看中了善保,余太太向我妈妈打听他呢。” “陈善保不是看中另外一个人吗?” 姚宓知道指的是她,只笑说:“善保是很可爱的,可是太单纯,太幼稚了,配个小 姑娘正合适。我就怕和他分在一组,让余楠把他拉去吧!” 彦成说:“我告诉你,姚宓,分小组的时候,咱们得机灵着点儿。” 姚宓说:“一定!一定!” “今天下午你在家吗?” “我为这一屋子书,得去找王正谈谈。” 彦成说:“反正星期天我不到你家来。要来,我得和丽琳一起来。” 姚宓笑了:“许先生快回去吧!杜先生要到我们家来找你了。” 彦成果然匆匆走了。姚宓慢慢地关上窗,键上,又锁上门。她一面想:“刚才怎么 把那些话都告诉许先生,合适吗?” 可是她得到许先生的赞许,觉得心上踏实了。 |