|
我们对文学艺术的某些共同看法和兴趣，也使我俩的心灵更加贴近。我们都认
为文艺作品应当净化人的心灵，使人向上，应使读者、观众热爱人生、热爱人民、
寻找最能发挥个人价值的所在；应当鞭挞丑恶、揭发丑恶，而不是宣扬丑恶、毒害
人民。如最近出版的那本吹捧为当代的《金瓶梅》、《红楼梦》一书，我们为作者
惋惜之余，都忍不住疾愤气恼。我简直无法卒读，他认真地读完了，竟气呼呼地大 喊起来。
“‘扫黄，扫黄！’喊得老响！但事实却是公开发行几十万、上百万本这样的
书！可能是作者、大编辑、大文学评论家们的家中都没有未成年的中小学儿孙，但
是也应该考虑到叫别人家的孩子们看了，会起什么作用呀！……”
“看你，又来劲了，别激动！犯了心脏病怎么办？你我都不是文学评论家，咱
们无资格也无精力去参与此书的评价。但是孩子们、中学生看了会起什么作用，这 确是个大问题，我同意你的忧虑。”
我的安抚，使他高兴了，平静了。他带着胜利的微笑，讥讽起我来：
“也许你们文学家们的后代身上，有天生遗传因子，有免疫功能，对这样的书 有高度的文学欣赏水平！”
“别说了，想干什么干什么去吧。”
“对，对，不过我还得再说一句，如果今后有哪位医学家或文学家证实了此书
确实对发育中的孩子，起到某种性激素作用，能促使孩子们发育成长得更好，对此 书我举双手赞成。”
对这样性格质朴认真的人，有时，我只能喊一声：“你少说两句行不行？”
当然我们不是整天生活在吵吵嚷嚷、热烈辩论之中，和谐、安静的生活是我们
的主旋律。共同的兴趣，对人生相近似的认识，把我们两颗心紧密地联系在一起。
我喜欢昆曲、民乐，他也喜欢。他喜欢看各种球赛，喜欢京剧，也逐渐感染了我。
他多次说过这样的话：“不论老少夫妻，在一起不能只是卿卿我我、饮食男女，
生活中必须要有共同基点，互相关心，互相谅解，互相补充，不断创造、提高和丰
富共同生活的内容。”这些话是常识，然而他的可取之处在于他坚定地这样做了。
我们两人的小家庭，丰满、充实，洋溢着温馨、和谐。虽然两个性情直率的老人也
有时争吵，但吵完了，看他那红着脸，气昂昂的样子，我忍不住笑了，反而觉得他
更加可敬可爱。他所有的气恼，很少是为他自己，几乎都是为了我或亲友们的不幸 遭遇所引起。
但他绝非完人。有时他的毛病一上来，还真叫人受不了。这是相处长了，遇到 许多疙疙瘩瘩的事情之后才发现的。
有人不经我过目，也不叫我知道，竟自称我的好友写了我的访问记，记中胡编
乱造，侵犯我的名誉权。我生气，也烦恼，可这位老先生比我的气还大还高，有时
竟达到怒发冲冠的程度。我和儿子见他听到一些传言后，怒目圆睁、气喘吁吁，怕
他有心脏病受不住，都劝他对我的事少管些。不料他听此言越发气了，生儿子的气，
也生我的气。从这件事起，我俩不断争吵。虽然没有原则纠纷，只有个别不同意见，
而这位先生认死理，嫉恶如仇，每每听到见到一些诡辩、无理、自私、卑鄙、丑恶 的现象，就忍不住发火，甚至火冒三丈出口伤人。
开始我还不甚了解他，对他这些毛病受不住，甚至伤心。一个高级知识分子，
怎么这么没涵养？我常对他说，社会上黑暗事、不讲理事、卑污事多着呢，你都生
气，气死你能纠正过来么？冷静时他也懂这些道理，也讲养生之道。可事到临头，
他照旧冒火。1992年春，为我遭遇的一些事他经常生气，积怒成疾，心脏病复发病
倒了，住进了医院。病中医生劝他：“这么大年纪了，还有什么想不开的！”他当
时对我学着医生的话，似有恍然大悟之意。可是出院后，那个没完没了的官司，又
叫他不断生小气，生大气，气比我大得多。他帮我写诉讼材料，一写半天半夜，废
寝忘食……渐渐地，我明白他了，看透他了，他现在发火、生气、伤人，全是为了
我周围繁复的事。他离休了，什么事都没有了；我呢，社会活动多，四周乱七八糟
的事情多，写作中的问题也多，对我各方面的事，他又无微不至地问、管、参，于
是，千斤枷锁套在这个处世为人十分固执、一丝不苟的老先生身上。渐渐地，我对
他的懊恼、对他的不满消失了，一种深沉的知遇之恩、怡然自得的幸福感时常充蕴
在我衰老的病体中。他虽有毛病，却是大大的好人。他刚直不阿，对他人的不幸
（不仅是我的）比对他自己的还关心；对周围人的不良行为，不管至亲好友、或生
或熟，他张口就来硬的，不客气地信口就批……这些我看惯了，也理解了。他常给
我得罪人，我也认了。人，谁没有毛病呢？他自己也常说，“要不是这脾气，也许
早就得了一官半职，但那非我所求。”我感觉他虽是块顽石，但这石头上却闪耀着 金子般的光亮。
|