|
华丽丰茂的夏季，踌躇满志地走过旷野。田垄的土圪和树根却把它的光脚板硌 得生疼，三叶草和苍耳在烈日下愈发刺烫灼人。夏天匆匆走过，撕烂了盛装，脚板 上挂满丝丝血痕。夏被熬干了，变成了萎黄的秋。 收割后的水田，留着一丛丛半尺高的稻茬。初冬的早霜，将稻茬染成一块开花 的棉田，银光璀璨。偶有几朵遗忘在田埂上的蒲公英，被风一吹，似凄清的小雪扬 扬洒洒，水田的低洼处，看得见一束束干瘪的稻穗，标本似地封存在玻璃般的薄冰 下…… 秋也是精疲力尽。 工间休息的时候，陈旭坐在稻草堆上抽烟，闷闷地想着心事。 脱谷还没有开始，这几天的活儿不太累，只是将割下的稻子码垛装车，拉去场 院。他喜欢挑叉子这个活儿。狠狠地扎住几个捆，轻轻—抖，甩出去，象甩去了许 多不快，浑身轻松。力气用得巧，可省下体力去千家里的活儿。自留地的苞米黄豆 倒是收得差不离了，过冬的柴禾还没有备足。路边的蒿草，都竖了捆，有了主，得 上水库去割苇子，一来一去二十里地。炕要扒、火墙要掏、北窗要堵死、南窗要溜 缝，还有大白菜、土豆要下窖、大红萝卜要用沙子埋上……这件没做完，那件已在 等着，没完没了，与其说为着猫冬倒不如说是象替自己下葬，万事须料理得齐齐全 全…… 他厌烦得很。他知道自己完全是机械而无可奈何地去做那些琐碎又琐碎的家务 事。”平心而论，他对那些事，几乎完全没有兴趣。厌烦发作的时候，他真想把眼 前的锅碗瓢盆，通通砸个稀烂。完全是为了让肖潇高兴、让肖潇满意，他才不得不 在天亮时迷沌沌地睁限去自留地：天黑时酸乏乏地上井台挑水。肖潇用起水来象个 没龙头的管子，哗啦哗啦，一会儿缸就见了底。她改不掉她那个爱干净的毛病，照 样一天洗三遍脸，照样三天擦一遍澡，照样一盆衣服洗得水清清才罢休……肖潇疼 他，一个月分场卖一次肉，她总省给他吃，可从来不怜惜他担水。他连条扁担也没 有，一只手一个桶，一口气拎到家门口，她笑笑，苍白的脸上浮起两个满足的笑靥， 象个旋涡，一闪又不见了。 他却从心底疼她。夏天时她黑瘦黑瘦，这几个月脸上身上却突然象个发面团似 的“胖”起来，胖得暄松，一按一个坑。她总照镜子。他不敢说，那不是胖，是浮 肿，妊娠的女人恐怕都是要这样“热胀冷缩”一番的。 那未知的小生命，也如同一架无声的发动机，驱使着他从地里到家里，奔忙劳 碌。为迎接他（她） 的到来，他象一只公狐或是雄燕，本能地筑巢猎物。他意识到自己可笑，便惶 然又怅然，他实在没有任何思想和物质的准备，在此安居乐业，传宗接代，他原本 是为着养息心头的创伤，才躲进这避风遮雨的小窝，在她的温情中汲取活下去的勇 气。然而，她把那根救援的绳索扔给他，缚住了他，也缚住了自己。他俘虏了她， 也俘虏了自己。两个残兵败将，却在无意中得了一个胜利果实，他得知她怀孕那天， 只觉得两眼漆黑，满腹酸水，竟也似有了妊娠反应，恶心得想吐。他不觉得那果实 灿烂辉煌，却是一阵恐惧，又一阵悲哀。 他连自己都没有活好，他没有资格先做父亲，肖潇在炕上默默躺了一天，一言 不发，被单下那娇小的身躯一阵阵发抖，他抱起她来，抚着她的黑发，她哀哀地望 着他，他的心颤颤。那双明澈的眼里一片天真无邪。那分明还是双孩子的眼，却要 做个性急的母亲。他明白她的哀求，那面大炕实在误解了他们炽热的情爱。 他们终于下定决心，去了一次佳木斯医院，可是太晚了，大夫说，五十天以上 便不能再做那样的手术。大夫用怀疑的眼光看他们，既然是头胎，因为啥…… 从夏到秋，肖潇那纤细的身子渐渐变得丰满，夜深人静，他轻轻贴着她的腹部， 便能听到微弱而清晰的胎音。一个神秘的脚步声，仿佛从地球深处传来，或是漂洋 过海，越过千山万水，在向他走近。那足音叩击着人生的大门，整座茅屋、整个炕 面，都似乎为之震撼，为之摇动。如此平凡却又如此壮丽，一个生命在自己创造着 自己，并传递给他无可推卸的责任。他忽地受了感动，在睡意朦胧中轻轻抚摸它； 在晨光曦微中，悄悄观赏它。那一轮日渐丰盈的圆月，它也会均匀又舒畅地呼吸， 在他的怀中微微起伏…… 在他眼里，肖潇因此变得更妩媚动人。 婚后的生活，应该说是甜蜜的。虽然这种甜蜜浸透疲劳和苦涩，那湿热的火炕 却报偿给他许多安慰。长夜如一个操场，给你一次次机会，任你作雄心勃勃的环赛， 那些冲刺，那些爆发，无限重复，而总不厌倦，在那疯狂的搏击中，你投掷了你生 命的核弹，在那永无休止的征战中，你宣泄了你所有的愿望和激情。你盼望黑夜， 黑夜使你魂飞魄散，忘乎所以，你害怕黑夜，黑夜使你变成一头无可救药的猛兽， 精疲力尽地在黎明时酣然死去…… 结婚最初那一段日子，他几乎夜夜不能入睡，肖潇光滑细腻的肌肤和柔顺的发 根散发的温馨使他如痴如醉。最初的肖潇羞涩而拘谨，以后的肖潇便温柔而乖巧。 她青春的热望被唤醒，她也缱绻缠绵；她情感的烈焰被点燃，她也狂放如火。她从 不拒绝他，象一盆娇艳的月季，日日鲜活，日日芬芳。他如同汲取生命的甘露一般 渴望她的气息，在那疯狂的瞬间，他总是觉得自己已经永远地同她合成一体，再也 不能分开。那时他总是恶狠狠地大喊：“我要你到死！”这便是那毁灭的代价，实 实在在地在母腹中骚动、主长，这便是那爱情的代价，一个不道自来的盲目的生命 …… 他大口大口地吐着烟，天空恬静无云，蓝色的地平线近在咫尺，又远在天涯。 他选择的稻垛不错，背风又背人，他摸出一支烟，套在未灭的烟蒂上。 肖潇不喜欢他抽烟。 他却喜欢抽烟，他说不出自己除此还喜欢什么。 他知道自已喜欢抽烟，不仅仅是因为喜欢那热辣辣的烟味，象针灸一样刺激他 的咽喉、肺腑和大脑，使他兴奋又麻醉。而且因为他喜欢那黄褐色的烟末在火星中 变得焦黑，黑灰中散出白色的烟雾，如云一般，在空中渐渐飘散，飘得无影无踪， 而其间的真谛却吸入胸间，化作精气，在五脏内盘旋…… 刘邦、李世民。凯撒大帝、彼得大帝……如今虽已灰飞烟灭，那宏图大业、丰 功伟绩，却永世长存，万古不朽…… 有人走过来，在他身边坐下，衣服上传来一股樟脑丸的气味。 他扭过头，见是邹思竹，便挪了挪身子。不大想搭理他。 他不高兴别人在这时打断了他的思绪。 邹思竹伸出一只手，说：“给我一文。”“啥？”“香烟。”他吃了一惊。这 个书呆子，什么时候也抽起烟来？他又瞥了邹思竹一眼，见他今天确有些异常，穿 得一身新，鼻尖发红，微微颤动，嘴唇一个劲地哆啸。 “你怎么了，你？”他把烟盒扔给他。 邹思竹咽了一口唾沫，抬抬眉毛，张望一下四周，压低声音说： “哎， 我告诉你一件事， 你千万保密。”“什么事？精头怪脑的，快说。” “你一定不要乱说。”“好吧好吧，啥格大不了消息……”“当然，全世界头号新 闻。”他越发神秘起来，摸摸口袋，贴着他的耳朵说，“我收到杭州一封信，说， 二把手，摔死了。 叛国……”“什么二把手？你说明白点，刘老狠还是二把手呢……”“就是… …林……”“秃子？”他猛地从草垛上跳起来。“真的？”邹思竹揉揉眼睛，烟熏 得他咳嗽起来。 “……杭州都已经传达了，还会假？就这里，密不通风……”他呆立在那里， 风拍打着他的帽带。 邹思竹推推他说：“哨子响了，干活儿去吧。我就想抽一棵喜烟，表示庆祝。 中国的政治自此恐怕会要有所改变，矛盾到极限就反其道而行，这回真是从顶峰走 到山背后去了……你先晓得一下，好有个思想准备，当初在学校时他们不是说你反 林吗，这下可以翻身了。不过……”他扔下邹思竹，朝牛车奔去，险些在稻茬上卡 跟头。他想大叫。想狂吼，想在稻垛上点火，想狠狠地拥抱那头傻憨憨的黑牛…… 蔚蓝的天空上忽而横贯一道长龙般的浓云，银色的鳞片翻滚腾跃，欲翱翔，欲飞升 …… 陈旭同志，早在三年前你就骂过林秃子，是吗？“小女工”恭恭敬敬地站着问。 是啊，我看他就不象好人，贼眉鼠眼的，一脸邪气。他坐在办公室那只黑皮椅 上大模大样地抽着烟。为了实现他的篡党夺权的个人野心，他搞个人崇拜，鼓吹反 动透顶的天才论，我早在“文革”初期就指出过这种理论是违背马克思主义的…… 那么，请您谈谈你是怎样识别这种反革命两面派的吧？ 余指导亲自给他倒了杯水，放了一撮花茶。你现在是我们分场，不，全农场， 全管局的反林英雄，是知识青年中杰出的革命战士，活学活用毛主席著作的优秀代 表，过去我们有眼不识泰山，现特向你赔礼道歉。我们将以最快的速度培养你火线 入党，在全农场系统宣传你的英雄事迹…… “你疯啦？没看车都满了，还犯上装！”有人向他哄道。 “谁扔的烟头？你他妈的不要命了？败家玩意儿，要不是我瞅见，那稻垛全完 了……”刘老狠骂骂咧咧从场院赶来。 风萧萧。枯枝衰草，阳光却出奇地耀眼。 |