|
秋天的愤怒 三 “我想这个小家伙生下来，模样一定会像你。”小织坐在烟垄上，吃着一个发青的苹果说。 李芒笑着问：“为什么就一定会像我？” “村里人说，女的怕男的，生下的孩子就像男的……”她吃完一个苹果，把果核儿投到很远的地方。 李芒笑起来：“没有道理，没有道理。再说你从来就不怕我啊！” “可我发觉有时候不知不觉就跟着你走下去了，哪怕前边是泥湾、是坑……这真怪哩，你知道这挺怪。我常想这些，李芒。在南山的时候，在东北的林子里，我就这样寻思过。” 小织说着，慢慢严肃起来。她的嘴唇那么小巧地抿着，有几个小小的棱角显得很清楚。她脸部的皮肤很细腻，李芒对这点儿从来就很自豪。 他的目光从她的脸上移开，也慢慢严肃起来。她的话当然让他想到好多事情。都是些严肃的事情啊！他从来不愿想这些事情，想它们太累。他和眼前这个可爱的妻子曾经手挽手地涉过芦青河，往西，穿过密林，不为人知地走了几百里，又折向南，入山。他们在山里生活，还曾经有过一个孩子，但不幸流产了。现在小织怀着的是他们的第二个孩子……入山是被迫的。后来他们在山里呆不下去了，又回到胶东西北部小平原上，是秘密地回来的，只停留了一夜，便从龙口港坐船，去了东北。那是一种流浪生活。今天想这种生活，也有一种心理上的疲惫感。李芒怕自己奇怪的思路就这样想下去，这时故意把脸仰起来，看这片烟田了。 这片使他一直牵肠挂肚的烟叶，长得不错。烟叶都很肥、很醇。他不信有谁搞烟田的本事如今能超过他，这片烟田简直可以拿到国际上去较量一下了。他是全村里第一个做起黄烟专业户来的，做得很美，也很苦。肥厚的烟叶在风中扭动，撩拨人心。庄稼人经不起它的撩拨，有人身上终于燥热起来，要把这片烟田铲除掉。他们扛着铁锹跑过来，嘴里骂着：“奶奶的！……”后来不知怎么就被阻止了，想铲除烟田的人翻着白眼，坐到他们自己的地上去了。李芒当时觉得很伤心，也觉得很有趣。他这时看着这烟田，奇怪的思路就又转到这上边了。幸好这会儿岳父肖万昌从田埂上走来了，肩上扛着半块黄豆饼，李芒的目光移到了他的身上。 肖万冒热汗涔涔地走过来，放了豆饼坐下，用一块雪白的手绢擦脸。擦过了脸，他掏出一包果脯递给了女儿。 李芒看了看他，没有说什么。 小织吃着，一边对付起那块豆饼来。她用一块石头把它砸成两半，观察着新茬上的颜色。 肖万昌五十岁的样子，并不显老。他在这个村子做了三十多年干部，经他的手做成的大小事情数不清，因而他很自信。他坐在那里，那表情就很自信。他穿了件深蓝色的衬衫，衬衫下部又很利落地扎在一条灰裤子里，显得干练、富有生气。衬衫的小口袋上卡了一支钢笔，手腕上，则是一块锈了壳子、但牌子很过硬的老表。头发花白了，发式与一般人不同，是乡下人望而生畏的背头，并且梳理得一丝不乱。然而他并未因这穿戴和发式惹人反感，相反，看上去，他像是深沉稳重的、可以信任的。他跟人说话时，并不看着对方，而是望着旁边的什么，好像他对自己所说的话也并不十分在意，只是高兴了，随便谈一点而已。在任何时候，他的目光都不咄咄逼人。这会儿，他专心地卷好一支喇叭烟，仔细地研究着他新做成的这支烟，跟李芒说话了： “你看看这种饼行不行？这种饼追肥用比花生饼好多了。 我跟乡里榨油厂讲妥，如果相中了，就跟他们订下三年合同。 这半块饼是样品……” 他的声音淡淡的，讲的却是大事情：跟一家榨油厂订一个买饼的三年合同！ “饼很好，李芒，你看……”小织递过去一块。 李芒看也不看那饼，他看着脚下的土，也用淡淡的语气说道：“老柳树下面枯了一个窟窿，它快死了……” “如果相中了，就跟他们订个三年合同。”肖万昌吸着烟，又说了一句。 李芒掏出他那个硕大的烟斗，放在手里摆弄着说：“老柳树正好长在地界上。它的那边是你的地，这一边是我们的地。” 肖万昌的目光这会儿迅速地从一旁收到李芒的脸上。 李芒也看了他一眼说：“我是说，这豆饼合同先不要订了罢！” “怎么？” “看看形势怎么发展吧。” 肖万昌笑了：“形势？哼哼，形势不会变的，专业户还要大发展哩！我忘了告诉你：县里通知我去参加专业户代表会呢！明天我去开会。” 李芒摇摇头：“我不是指这个‘形势’。” “那什么‘形势’？” 李芒朝小织苦笑了一下，玩笑似的随口答道：“国际形势。” 肖万昌的神色有些茫然，但马上又恢复了那种淡然的表情。他一时弄不明白的东西也不想去明白它，这时有些疲倦地站起来，拍打了一下裤子上的尘土说：“我要去队部开会了。 烟垄还要耘一遍，隔一垄耘一垄……” 他刚要走，一个老头子急匆匆地跑过来，原来是“老獾头”。他喘着粗气把肖万昌拦住了：“哎呀呀，肖书记，找你半天啊……我是来求个情的，先莫派小儿子出民工了，你知道剩下我们俩老的和闺女，快忙秋了，老婆子又有病……” 老獾头说一句一哈气，脖子上松弛的皮肉一动一动。 肖万昌就像没有看见他面前还有什么别的人一样，仍然神色淡淡地望着一个烟棵说：“烟垄还要耘一遍，隔一垄耘一垄……”他说着就绕开老头子往前走去了。老獾头略一停，然后也跟上他出了烟田。 李芒看着他们的背影，沉默着。 小织说：“李芒，刚才你差一点就跟爸爸挑明了。” 李芒笑了笑：“就差那么‘一点儿’了。” “你可先不要急着挑明啊，你答应过我！”小织极其认真地说。 李芒点点头：“放心吧，没有和你商量好，我不会正式和他分开的。” 小织有些欣慰地看了他一眼。 李芒望着天边的一块云彩，突然想起了一个要紧事儿。他说：“忘了跟他要来通知看看，通知上正式让谁去开会？等会儿我去要来看看。” 小织责备说：“你也太认真了。谁去不一样？” “如果是通知我的，为什么他要去？以前就出过这种事儿。”李芒看着烟田，一字一顿地说道：“我也要寻机会出去开会。出头露面的事不能让他一个人全占了！……” 小织长长地舒了一口气。她又用那双柔和的眼睛看李芒了。她发现李芒的衣服又被汗水浸湿了，后背那块儿有些泛黄。她想回家后该给他换洗了。她一动不动地盯着他那两道眉毛，嘴唇轻轻动了动。她终于又问： “李芒，咱真要和他分开吗？” 李芒点点头。 “我老想，咱是不是对过去的事情记得太深了……是吧？” 她有些胆怯地问。 李芒摇摇头，又点点头：“我才不会忘记过去的事情哩！ 可我也不全是为了过去的事情……反正，原因好多，好多好多，我自己也有些讲不清了。我只是觉得……” 他说到这儿顿住了。小织问下去：“觉得怎么？” “觉得到底也没法儿凑合了！ 小织叹息着。她像恳求似的、语气极其柔和地说：“李芒，过去的事情已经随着过去一块儿埋进土里了。不是吗？你太倔强！太倔强！……” “才没有埋进土里呢！你只要留神看一看，就知道还没有埋。咱不能自己骗自己……”李芒执拗地说。他两道犀利的目光一碰到小织的脸上，又立刻变得柔和了。他说：“小织，我有好多话要跟你说，又好像什么都用不着说。你的话让我想起了好多事情，好多好多，都是些我不愿去想的事儿！……” |