|
卢的晚年显得很寂寞，很苍凉。像一首太单调的挽歌。她置身在我们中间的时 候，我们都觉出了她的老态。她或许自己不知，但那种风烛残年的感觉，确实正从 她浑浊的眼睛里缓缓地溢出来。她坐在长长的餐桌的另一端，那么遥远，像隔着世 纪。卢在我们漫无边际的闲聊中，昏昏欲睡。 我透过长桌望着卢。我想起在一片雪的湖岸的那支随风摇曳的芦苇。它独立支 撑着严酷的冬季，它已无哀伤，只留下在所有的阳光里闪光的勇气。我知道，我不 希望看到卢已老到不能打起精神，不能控制自己，我在我心的深处感到了不安与不 堪，还有那种浅浅的哀伤，卢为什么已不再是那个伟岸的卢？ 与卢再度相逢竟隔了整整三十年。 他们说，来好吗？我们找到了卢，她说她就想见见你。 卢？你们是说卢吗’我们有多久没见过她了？ 卢还记得你。 可是卢有那么多的学生。 卢确实记得你。 可我们同卢分手的时候只有八岁…… 原以为去见小学一年级的老师时，是应该带上鲜花的。我确实这样想过，这想 法可能有些浪漫，但只有这样坚持着浪漫，我想也许才是对卢的一种真诚的热爱与 崇敬，也是对我们童年的纪念与尊重。但是，不知道为什么，当我推门走进卢的家 时，带去的竟是那些我拽也拽不动的各式各样的水果。 是卢打开的门。就在那一瞬间，我不知我是不是会使卢很失望，卢在黑影中显 得依然伟岸，她一眼就认出了我。看得出她想拥抱我，像小时候那样，但是她没有， 她只是费力地接过了我手中的水果。 浪漫在不知不觉中被实际所替代，门外飘来美丽的薄雪花，又是那支独立支持 在风中的芦苇，卢，她透过老花眼镜审视着我。 是的，是我，我用我的冰凉的手抓紧卢枯瘦的手。 是的，是我，我看见卢的眼泪在滞重的镜片后面无声地聚集着，然后掉下来…… 我们将漫漫的三十年岁月一步跨过，我对卢说，我始终不忘你，总记得那个晚 上，你不让我回家，你批评我，你也流着泪…… 卢的房间像她的服饰一样简单而朴素。一只木床、一个书架、一张写了台，还 有屋中央的一个火炉。书桌上摆放着一张镶嵌在黑色镜框中的男人的照片，我没有 去问卢，但却深谙了一切：有人先走了，丢下了孤单的卢。 大家都说，卢在我们的生活中很重要。因为她是最先给我们知识的那个人。大 家还说，卢是很持重的那种人，她一直非常严厉地教育和管理着我们，在我们中间 几乎没有人听到过卢的表扬。于是，我们都曾怨恨过她，直到一年之后，她突然调 走了，调到了别的学校。直到那时候，我们才意识到卢不再来上课，卢骤然从我们 的童年生活中消失，这是一件多么让孩子们难过的事。 然而三十年过去，我们竟然找到了卢，找到了这个白发苍苍的坐在我们中间的 像老祖母一样的卢。 没有鲜花。卢在长桌的那一端好像真的睡熟了，她的脸宁静安详，无欲无求。 那么卢…… 我想卢一定是听到了我轻轻的呼唤，她突然间抬起头，她说，她退休也已经十 年了。这十年里，她读书，她练字，她本以为她可以这样了此残生，但是，不，没 有，卢说她始终觉得生活中缺少什么，直到有一天，一位邻居把他们的孩子送过来， 请卢为他补习。卢说，教着那个孩子，她才觉出来充实，觉出自己并不老，还有用， 所以卢说，我想筹办一所私人小学，我还应当对更多的孩子负责，这是我的使命， 也是我的天职，你们说，我能做到吗？ 卢缓缓而郑重地环视我们。卢把她苍老而充满自信的目光停留在我们每一个人 的脸上，就像小时候，她在课堂上突然对我们提问。 我们面面相觑。我们确实不知道该怎样回答她，说她一定能行，或者她确实已 老，应当罢手？ 卢在等待着我们。 而我们不忍真诚，却也不敢虚伪，因为我们所面对的是卢的信念和悬持着这信 念的卢的生命。 你们为什么不回答我？就那么困难吗？你们是我的学生，你们应当理解我，除 了教书，我这有生之年已别无他求…… 但是卢……我知道那个终于在沉寂中举起酒杯站起来讲话的人是我。因我满怀 着对卢的热爱与关切，不忍让她像湖畔的那支芦苇一样独自在沉默中挣扎。是的， 卢是你从小教给我们要做诚实的孩子，不说假话，哪怕是善良的谎言，那么，卢， 无论你怎样热爱你神圣的职业，无论你怎样深怀着对孩子的爱，从头开始对于你来 说都实在是太艰辛了……卢，我们知道，这是个非常非常美好的理想…… 你坐下吧，我知道了，你是想说，那一切对我来说只是个梦。不，你们不必再 解释了，把酒喝下去吧。卢用非常温和的目光看着我，卢说，其实我从小就看重你。 然后是告别。 离开卢的时候想哭。最后抓住卢的手说了梦就是太阳一类的话，想以此安慰卢 的心。卢说梦当然是太阳，你们离开，白天也就结束了，然后才会有梦，那么梦醒 了呢？那又会有太阳，你们就是我的太阳，所以希望你们再来，好吗？ 那风中的芦苇，那独立支撑的爱。 卢把自己怆然留下，留在她黄昏的梦境中。 |