|
边缘小品 《土牢情话》日文版序 小说就是故事。而不论是什么样的故事、哪怕是神话或童话，也都是一种人生 经历。人们爱读小说，大概出于这样一种心理：任何一个人的最大遗憾，不可弥补 和无法挽回的人生遗憾，就是每一个人只能过他自己命定的生活。任何人都不能在 人生的中途改变成另外一个人去过另外一种生活。即使是那种借用外科手术的变性 者，在改变了性别之后，“她”仍然是他。“她”与他总是同一个人。于是，人们 要想丰富自己，使个人短暂的一生能包容更多的人生经历，就只能凭借阅读小说来 展开想象，增加自己的人生阅历，从而使自己变得更为聪明起来。 我不能说中国的当代小说更为有趣，但我可以肯定中国人的当代生活比任何一 个国家的人民的生活更为曲折多变。没有哪个国家的人比当代的中国人尝过那么多 辛酸苦辣。其实，由于种种原因，中国的小说家远远没有全面地将它反映出来。这 还需要一个历史的过程。也许要到将来，我们才能回顾得更为清楚。但是，仅仅目 前的中国小说，也可以使外国读者对中国人的生活略知一二了。 当然，人们读小说并不是抱着与读历史或新闻报导同样的目的。人们还是要求 这本小说有趣，要求得到情感的满足。我想，日本读者应该是很喜欢和能够读懂中 国的小说的。因为我们有一个共同的精神传统，这就是“禅”。“禅’要求我们尽 力去理解文字之外的不言之意。那是一种境界，是只可意会而不可言传的。 我只希望日本的读者读了找的小说．放下书来之后，心里有一种说不出的滋味。 你的心里增加了一些什么，但这又不单纯地是对中国人有所了解，而是对整个人生 有一种体会。 可是我不希望你得出任何结论。 |