|
丁寿松拖踏着走开的时候，二少爷在书房里喊起人来： “韩升！韩升！” 可是走到门边听伺候的是丁寿松。他的脸在门框边躲躲闪闪的，生怕那个什么 何云苏蒸认出了他。他似乎觉得——只要他不去看别人，别人就不会瞧见他：他不 敢把视线打二少爷的脸上移开。 一等到知道二少爷是想要重新泡一碗茶，他马上就走了开去。一面又觉得有点 不高兴。那位姓何的仁兄摆的什么架子！——竟一直没理会他，连房门口有一个人 都不知道。 何六老爷一点也没有那天船上的疲倦样子。只是很豪爽地谈着，告诉别人—— 他近年来穷到了个什么地步。嘴巴可张得大大的在那里笑，鼻子红得发油，好象把 谁的窘状当做笑话来讲的。 “季樵，季樵，你无论如何想不到，”他用手背敲敲十老爷的膀子。“我在竹 陵的那丘田——嗨，一个圩子一修，修了我七千多。你看！” 他搔搔头皮，摇了摇脑袋，叱的笑了起来。 二少爷可在忙着照应客人。他亲手替何云苏拿烟，还时不时把荔枝桂圆什么的 送到对方去。眼睛生了根地盯着那张圆脸，自己脸上可一下子皱着，一下子笑着。 他这些表情总是来得特别早，别人的话还没交代出一个道理的时候，他就有了反应， 似乎他早已经看穿了对方的心思。 为得要表示一种礼貌，他插着嘴： “哦？花了这许多钱啊？” 十老爷格勒格勒地剥着桂圆壳。然后很用力地往嘴里一送，老是连核都嚼得稀 烂。不管别人谈到什么题目，他总是带副受了苦难的脸嘴，怨天恨地说： “有什么意思呢？做人？做人毫无意思，毫无意思。” 他喝了一口茶把嘴里的桂圆送下去，拿盖碗在桌上一顿——那个瓷器给震得颤 一下。 “世界上的事总是一代不如一代！”他食指使劲点着自己椅子上的靠手，嗓子 略为提高了些。“很多很多的老世家都这个样子：大家往下倒，往下倒——倒光， 好，大家都精光。你呢——”他忽然转过身子来冲着何云荪，“不是我爱说不吉利 的话，你呀——现在固然还安安稳稳有吃有穿，但是到你世兄那一代……” 那一位摇了摇头刚要说话，季樵十爷可又摆摆手： “你世兄那一代说不定还可以过得去。再过一代呢？” 唐启昆看了何云苏一眼，带一种代替别人伸冤的派头辩解着： “不过倒——倒也看什么人。我说何六先生府上倒不至于这个样子。” “不然也，不然也！”何六先生两手摇了几下，然后提着拳头，跷起大拇指来， 大袖子晃动着，显出一股潇洒的样子。“不要说我的后辈，我这一辈都已经不得了。 呃，是真的。我倒也不愁：自得其乐。哈哈哈！……怎么呢，怎么呢？你看呢？” ——这个态度——他脑袋画着圈，“呃，如何？” 他打起哈哈来。 二少爷看见那位客人端起了盖碗，嘴唇在杯子边啜出一种干巴巴的响声，他这 就很生气地叫： “喂！来人！茶呢，茶呢？” 他发现何云荪瞟了他一眼，他感到有一把沙子摔在他脸上似的。忽然他思想在 他近来顶不愿意提起的一方面触了一下，象触到痛处那么叫人一阵难受：那个人也 许是看不起，也许是在肚子里轻蔑地想着他—— “摆什么架子嘎！——空壳子” 于是一等韩升进了门，他发起大脾气来： “这个混蛋！……混蛋！” 那边那个客人还在滔滔地说着，冲着十老爷打着一定的手势——跷着两个指头 晃动着。他放小声音告诉别人：前年以来他亏空了一万多。他不知道这个端午节要 怎么度过去，据他看来——怕连粽子都包不成。这里他满脸笑着，看看唐季樵，又 看看唐启昆。 “讲起来真是急死人！”他兴高采烈地叫。“去年我们家里那位少奶奶一死， 全家一个钱没得。连棺材都是赊账的。你看！” 唐二少爷似乎嫌他说得过了火： “你西湖的庄子呢？” “当掉了！” “怎么？” 他没命地抽了一口烟： “摆在那块做什么呢？市政府要造马路，拆房子，刚刚好——要在我那个庄子 中间挖一条心。我不如趁早当掉。可惜的是——没得一个人肯来当：个个都晓得这 个房子靠不住。” 这还不算。顶糟的是他等钱用：他算好拿这笔当来的款子来缴钱粮，可是…… 可是那位主人还不服气。他照着原来那种有礼貌的口气又 “那么你在北平的房子呢？” 那个用手在空中一摆：那谈都不要谈起！他站了起来，弯着个腰——让自己上 身往主人那边倾了过去。 “你晓得——北平糟到了什么样子！”何云荪摆着一副从来没有过的严重脸色。 “连管房子的那个老叶都害怕，写信说要回到南方来，要请太太老爷准他。……好 久好久我就想到北平去——不能去嘛，有什么法子！好了好了，这份房产算是白花 的。嗯，拉倒！” 唐季樵一直在沉思着。用迟钝的手势拈起糖莲子，慢慢地嚼。好象他是怕剥起 壳子来会打断他的思路，就尽拣上这种不费手脚的吃食的。 “这世界倒过来走了，”他说得很轻：他忍受着的痛苦，他担心着的祸害，似 乎都怕给别人听了去——怕叫人分担了他的忧患。一面他的手动得挺小心，仿佛怕 惊动了谁。“这是反常。唉，这简直是反常。……到哪一天才会好嘎，到底？我们 只指望儿孙好起来，哪个晓得一年不如一年，这个世道。” 做侄儿的劝了他一句：一个人这么消极总不行——消极！然而何六先生用种客 气的样子轻轻校正了他一下： “这个不是消极。是悲观。” 至于他何云荪自己呢——他看得很开。不管怎么穷，不管债主坐在他对面，他 可还照样喝酒。并且他还喜欢弄几样精致的菜：譬如——炖得稀烂的鸭子，加两片 陈皮。 “酒呢，”他带着自信的样子，往下说着，“我爱吃老花雕。坛子一开——嗨， 那股糟香，五里路都闻得见。在杭州——我们设法在个寺院里弄来了一坛。……不 管天高地厚吃了酒再说。我是达观的。十先生你看呢，我这个主义——呃？可对？” 上桌之后他一直还是谈着酒经。他吃得很豪爽，喝得很多：等不及主人替他斟 酒，他就笑嘻嘻把那把银壶拿过来。他问着二少爷： “你这酒到底是哪一家的？” 谈着谈着他似乎忘记了主人告诉他的话，又提起就问一遍，接着喝了一大口， 点点头。这味道好不好——他可一句也没有说。 唐季樵喝得过量了些，颧骨上不自然地红着。他用种很精密的统计来报告—— 哪些盐商败了家，哪些官家子弟守不住家产。他们唐家是一样的情形：他虑到了他 的儿女们那一代。 “真是没有意思，”他朦着眼睛好象要打瞌睡。“明明晓得他们将来处境要更 加困难，你没一点办法。我自己是完了。我只要启良他们好好学点东西，往后能够 赚碗饭吃。” 二少爷正舀了一个狮子头到自己酱油碟子里，这里赶紧停止了动作，插进来说： “所以——象我们这种人真没得法子。有钱的还是买几亩田好。”他看看何云 荪的脸色。 “田是呆的，”他点了点脑袋。“摆在那块不会动，稳稳当当。” 那位何六先生很快地摇摇头：不知道他到底是不同意，还是衔了一嘴的东西说 不出话。 主人觉得现在应当提到正题上来了： “咦，你不是要在宝应买田么？” “没有买成。” “怎么呢？”这个把呼吸都屏住，死盯着对方，好象要用眼睛把那张圆脸吸过 来。 客人迟疑了会儿。然后扬扬眉毛哈一口气，忍不住地爆出了笑声。 “荒唐哩，荒唐哩！”他叫。他又迟疑了三四秒钟，这才装副滑稽脸色交代下 文。他叫人知道他的主张跟启昆一样：的确的，田产比什么都靠得住。他跷着大拇 指的右手在桌上轻轻一敲：嗨，坏的就是他手上匀不出现钱！他庄重着脸色加了一 句： “还有呢——价钱也谈不好。……季樵！喝一口！” 季樵仿佛在尽着义务，苦着脸万分勉强地举起杯子来。放下的时候叹了一声。 “他怎么总是不谈到那个上面去呢？”二少爷想。 那些熟人都已经透风给何云荪过：唐启昆为了要叫他母亲过得更舒服点儿，他 宁愿把叶公荡那丘好田卖掉。十爷跟他隐隐约约谈起的时候，他说过这句话： “嗯，叶公荡的田确是好田。” 可是怎么，今天他老避着这个问题，哼儿哈的！ 唐启昆极力要把题目扯到正面去。于是谈到许多很有见地的人：他们做事情很 有打算，他们都替他们的子孙置办了一些靠得住的产业。这些产业不怕打仗，也不 怕什么乱子，总是呆在那里不会蚀去一块的。这里他忍不住瞟了他十叔一眼。 可是又有一碗菜端上来了：一碗冰糖肘子。碗面只看得见那层古铜色的皮—— 油油发着光。一放到桌上，它还颤巍巍地抖动了一下。 那位客人叫： “哈哈看，看样子就晓得了不起！” 他喝干了酒，冲着十老爷照了照杯，拿起筷子来。 一直到吃完饭，唐启昆总没机会谈到田上去。 连十爷都也忘记了他侄儿干吗要去跟姓何的搭交情似的，只是管自己发着议论。 他老记挂他儿女这一代的命运。他又想到了他的榔头： “唉！” 他把舌尖抵在臼齿的缝里，猛地一抽，发出“撮！”的一声响，让嵌在牙缝里 的东西吸出来。 “你那位大世兄呢？”他问何云荪。“大学快毕业了吧？” “早哩早哩。要明年。” 随后他们的话就转到一般朋友的儿女身上了。 “仲骝家的几个孩子倒搞好了，”何六先生闭了会眼睛，又一下子张开。“他 家那位小姐——怎么，她的婚事到底从新派还是从旧派嘎？” 不知道为什么——唐启昆竟微微地吃了一惊。他问： “那个小凤子啊！” “小凤子？”那一个抡了抡眼珠。“这名字倒不错。呃，她年纪也到了吧？再 迟下去的话——唔，找人家怕难哩。” 他又不相干地笑了起来： “好在他们如今有钱：送倒也未必送不出去。” 主人很疑心地瞅了他一眼，想着他这句话是什么意思。 今天这回请客——简直一点道理也没有。要想法子结识这个何老六，再联络联 络感情，井且认认真真请别人赏脸来喝酒：这些难道全落了空么？那位客人的谈笑 吵得他有点烦躁。他觉得那个人的笑是假的：嗓子本来不怎么好，可拚命要装做很 宏亮的样子。说的那些话呢——哼，恐怕只有十爷这么个老实人才相信。 可是他自己实在找不出一句适当的话来引动对方。他舌子胀大了许多，摆在嘴 里好象嫌多了一件东西。 眼睛不安地看看这个，看看那个：瞧着十爷那副又自然，又大方的派头，那副 跟老朋友发牢骚样的口气，他有点嫉妒起来。 唉，这是他——他自己去央求别人的。他自己要去巴上别人的。并且他老费了 点周折才把那位先生找得来。于是他更加觉得很难说话，跟他以前干印花税分局的 时候见着县长，见着那些大绅士们——那个处境是一样的。 “慢慢地来，只好，”他小心地嘱咐自己。 以后的谈话他简直没有插什么嘴。只是有时候他哼一两声——叫别人不要忘记 这里还有一位正式的主人。他很热心地听着。他早就打定了主意：等这位客人走了 之后，他再跟十爷切切实实谈一下。 然而到了大家分手的当口——何云荪可把唐季樵也拖走了。 二少爷带着有什么隐痛似的脸嘴说： “十爷怎干不再坐下子呢？” 一面向那位长辈使使眼色，翘翘下巴。 那个知道他的意思：老二跟他在人面前要私下表示一点什么——总是来这么一 手的。一下子他昏乱起来：移一移步子又停住，主意不定地看着两个人。 他膀子可给何六先生揪住——直往外走： “我有好话告诉你，我有好话告诉你！” 唐启昆送了他们回来，一路上发气地嘟哝着： “哼，这个家伙！哼！” 他不愿意到大太太屋里去，好象怕她知道他这回事干得没一点着落——会叫她 失望似的。一跨进书房，狠狠地瞅一眼零乱的桌子，就累了的样子倒到一张椅子上。 时候正是四点钟。有气没力的阳光想透过窗子射进来，可是没办到。 桌上几碗泡过许多次开水的龙井茶——摆出了一副惨淡的脸色。 他懒洋洋地拿起了一支烟。可是不就去点火：有种很怪的念头把他的动作都滞 住了。他觉得他身世凄凉起来。在这闹哄哄的城里——只有他是寂寞的。他瞧着脚 下那个模糊的阴影：一些瓜子壳缀得象阴天里的星星。 “十爷今天是怎么回事呢？”他欠一欠身子去拿洋火，什么地方有蚊子嘤的一 声叫。 “大家吃了一通，就这样。十爷似乎存心跟他老二耍滑头——谈了一气不相干 的话，临了还跟着那个快活人一块儿去玩。” 他愤怒地擦了一下洋火： “哼，一定又是上烟馆子！真该死！” 他始终没有点着烟：那盒火柴在桌上水渌渌的地方果得太久，连封皮纸都给泡 烂了。他跳了起来： “来人！来人！……小高！韩升！……丁寿松……混蛋！桌子也不收拾一下！ 混蛋！” 可是他一瞧见丁寿松那副害怕的样子，那副做错了事怕挨骂的脸色，他更加动 火。他把所有的错处全栽到对方身上。 “你你……嗯，该死！你跑来跑去的做什么？啊？” “我没有……” “没有！没有！……你到底想不想在城里混事了，我问你！……这个样子不行， 我告诉你！……客人在这块——你光望着不照应！该死嘛！” 那个眨着右眼，一句话都说不出。 “一个人总要上轨道！”二少爷嗓子略为放平了点儿。“懂不懂，懂不懂？” “懂。” 唐启昆把骨牌盒子往桌上一倒，一面移正一下屁股。他发现丁寿松还站在那里 等什么吩咐，于是转过脸去看了他一会儿。末了他什么也没有说，只是摆了摆手： “好好，就这样。走罢！” 瞧着别人悄悄地出了房门，他这才打抽屉里捧出那本牙牌神数，摆出又虔敬又 神秘的脸色——悬空着胳膊抹起牌来。 |