|
我们在傍晚７时２９分起飞，比预定的起飞时间晚了两个多小时。有什么办法 呢？从来到苏联，几乎一切活动都不能按时进行。由于图波列夫飞机安全方面记录 的不够理想，我苦笑了一下，默念着企求保佑。《喀秋莎》的最后一句歌词是“喀 秋莎爱情佑护着他”。少年的我太革命，我曾对于佑护二字心存疑惑，觉得这两个 字的宗教意味太浓。 莫斯科的６月，每晚近１２点才天黑，可能午夜２时曙光就萌现了。旅馆里的 窗帘又薄又烂，我在苏联差不多是夜夜失眠。傍晚７时，我们起飞的时候到处仍然 是明媚的下午阳光。我们从西向东飞，迎着太阳的相对运动的方向飞，飞了１个多 小时，已经是红霞满天了，就是说我们飞机下面的地面，由于时差，应该已经是晚 １０时左右了。 太阳迅速地接近地平线，我看到的是一个橙红、结实、结构严谨的思想者类型 的火球。红霞开始变紫变蓝变黑，天上横横地一道又一道子，天空像是五光十色的 大海。远处的地平线的颜色愈来愈浓重，浓缩的太阳一下子就沉进去了。你的心随 之咯噔响了一下。 太阳沉下去以后，天空仍然分布着红紫蓝黑的云霞，云霞背后也还有一点尚未 完全变暗的天空，这遗存的些许澄明仍然显示着太阳的力量。然后，澄明渐渐模糊， 云霞颜色渐趋一体，天完全黑了，夜幕当真把天空遮盖得严严实实了。整个进程却 比我预计的慢得多。 这一切，都与往常，与我们的经验相符合，虽然过去我们没有如此切近地送别 过太阳和白昼。蹊跷的是过了一会儿，也许只有５分钟，也许稍稍长一点，甚至已 经是过了１个小时，情况突然变化了，就是说黑洞洞的海一样的天空突然又有了一 点亮。太阳下沉以后，一种异样的感觉使时光对于我来说骤然停止了。我什么都想 起来了，什么都忘了，什么都感觉到了，什么感觉都没有了，我只是想着喀秋莎想 着我们的青年时期想着中国和苏联的人民，想着那些曾经使我们如醉如痴的歌曲， 想着我们这一代人的青春。反正我注视落日的目光还没有收回，就在刚刚太阳落下 去的地方，我看到了一点鱼肚光。 我一阵惊疑，我还以为是机翼的照明灯光一闪。再定睛一看，什么别的颜色也 没有，除了一片漆黑仍然是一片漆黑。整个天空就像是黑沉沉的无边无际的大海， 太阳就是沉入到这个深广无边无底的大海里去的。然而自从恍惚中看到了那个鱼肚 白的颜色一闪以后，大海开始了波动，大海抖颤起来，似乎是吹来了一股微风，似 乎是小提琴的颤音，使海平面嗡嗡共振，似乎是我的思绪感动了大海；酝酿着风暴 还是酝酿着新生？海运动着憋闷着挤出了一丝绛紫，一条紫灰，一些青绿。空隙开 始出现，大海被划开了，这是怎么回事呢？ 大海沸腾起来了，激昂起来了。红的绿的紫的灰的白的，各种浪涛在遥远的地 平线上涌起，各种颜色在与沉沉的黑暗调笑或者搏斗。彩霞不在乎漆黑，漆黑堵不 住彩霞。彩霞给漆黑捅出一个又一个的洞，并把这些“洞”连结了起来。彩霞使整 个天空燃烧起来。直到又过了几秒钟，后知后觉的我才恍然大悟：这就是日出。 日落之后，紧接着就是不折不扣毫不犹豫的日出了。 |